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EINLEITUNG 


Petrarcas Leben [n. seinem ,,Briefe an die Nachwelt“ berichtet Petrarca selbst 
die wichtigsten Daten seiner ersten Lebensjahre. Er wurde 
geboren zu Arezzo am 20. Juli 1304. Seine Eltern waren Flo- 
rentiner, lebten aber in der Verbannung — seinen Vater, einen 
Anhanger der ,, WeiBen‘‘, hatte gleichzeitig mit Dante das Ver- 
bannungsurteil getroffen — und der junge Petrarca teilte mit 
ihnen das wechselvolle Schicksal eines heimatlosen Lebens. Erst 
im Jahre 1313 hatte der Vater in Avignon und spater im nahen 
Carpentras eine zweite Heimat gefunden. Seine Geburt im Exil 
war fiir Petrarca von groBer Bedeutung. Sie bewahrte ihn von 
Anfang an vor der kleinbiirgerlichen SeBhaftigkeit und deren 
geistigen Folgen; sie gab seinem Leben Bewegungsfreiheit und 
seinen Anschauungen die Weite des Blickes, die zu seinen vor- 
nehmsten Eigenschaften gehérte. Als Vollblutitaliener wuchs 
er unter dem freien Himmel des provencalischen Avignon auf 
als lebensfroher Exilsgenosse des r6mischen Hofes. So blieben 
ihm die Fesseln einer kleinstadtischen Tradition und die Inter- 
essenenge der italienischen Poliserspart, die selbst dem groBeren 
Dante anhaften. 

In Carpentras genoB er 4 Jahre lang den Unterricht eines 
Landsmannes, des alten Convenevole da Prato; dann folgten 
7 Studienjahre auf den Hochschulen zu Montpellier und Bo- 
logna. Sein Vater hatte ihn gezwungen, das erwerbssichere 
juristische Studium zu ergreifen. Petrarca haBte es; mit seiner 
ganzen jungen Seele hing er schon damals an den geahnten 
Schénheiten des klassischen Altertums. Aber er folgte dem 
starkeren Willen des Vaters; denn er war viel zu schwach, sich 
etwas zu ertrotzen, was das Gliick ihm versagte. Und doch be- 
wahrte ihn sein guter Stern vor dem verhaften Beruf. Im Friih- 
jahr 1326 traf ihn in Bologna die Nachricht vom Tode seines 
Vaters. Er eilte zuriick nach Avignon, um fortan sein Leben 
nach eigenem Willen zu gestalten. 

Nach dem Tode seiner Eltern scheint Petrarca fast mittellos 
gewesen zu sein. Er sah sich daher gen6tigt, den einzig moég- 
lichen Weg zu einer unabhangigen und doch sicheren Existenz 
einzuschlagen: er empfing die Tonsur und die niederen Weihen, 
um im Besitz von kirchlichen Pfriinden vor materiellen Sorgen 
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sich sicher zu stellen und unbehindert seinen schénen Nei- 
gungen leben zu k6nnen. 

Ein Jahr etwa nach seiner Rtickkehr trat das Ereignis ein, 
das seinen Namen in der Geschichte der Weltliteratur beriihmt 
machen sollte. Am 6. April 1327 sah er in der Kirche der hl. 
Klara zu Avignon zum ersten Male Madonna Laura, die nun 
mehr als zwei Jahrzehnte lang der Gegenstand seiner Liebe und 
seiner Lieder sein sollte. Uber Lauras Lebensverhdltnisse sind 
wir sehr mangelhaft unterrichtet. Soviel scheint sicher zu sein, 
daB sie verheiratet war und Petrarcas Flehen nie Erhorung ge- 
schenkt hat. So war seine Liebe zu ihr nur ein stilles, keusches 
Schwérmen und Schmachten, ein Gebilde von so atherischer 
Zartheit und so innig verwachsen mit den Sonetten, die sie be- 
sangen, daB selbst Freunde, die ihm nahestanden, anfingen an 
der Existenz der Laura und an der Wirklichkeit des Liebesver- 
haltnisses zu zweifeln. Wahrscheinlich ist, daB bei der Viel- 
seitigkeit von Petrarcas Interessen die hoffnungslose Liebe ihn 
nicht allzustark und allzulange fesselte und spater vielleicht 
mehr in seinen formvollendeten Versen als in seinem Herzen 
lebte. Erst der Tod Lauras im Jahre 1348 entfachte die alte 
Glut aufs neue und schuf den zweiten, schéneren Teil des Can- 
zoniere, die Lieder auf den Tod der Madonna Laura. Aber auch 
hier mochten andere Saiten mitgeschwungen haben. Die tiefe 
Wehmut, die aus diesen Liedern spricht, war die Frucht vieler 
bitterer Enttauschungen, zerstérter Hoffnungen und zerrissener 
Freundschaftsbande, die ihm die triiben Jahre der groBen Pest 
brachten. 

Vielleicht trug seine aparte Liebe zu Laura dazu bei, daB er 
so friihe schon bekannt wurde. ,, .. und meine Bekanntschaft 
fing am von groBen Leuten gesucht zu werden‘ erzahit er nicht 
ohne Stolz im Briefe an die Nachwelt. Damals, in den ersten 
Jahren seines Aufenthaltes, schloB er die wertvollsten Lebens- 
freundschaften. Vor allem waren es seine Beziehungen zu der 
vornehmen Familie der Colonna, dieihm die gro8ten materiellen 
und geistigen Vorteile boten. In ihrem Hause lebte er geachtet, 
geschatzt und geliebt wie ein Sohn und Bruder. Mit Giacomo 
und Giovanni verband ihn eine aufrichtige, innige Freundschaft. 
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fs waren das fiir Petrarca Jahre heitersten, ungetriibten 
Gliickes, freudiger Arbeit und frohlichen GenieBens. Er selbst 
erinnerte einst in spateren Jahren seinen Bruder Gherardo an 
die alten schénen Zeiten zu Avignon, da sie in eleganten neu- 
modischen Kleidern durch die StraBen flanierten und ihre wich- 
tigsten Sorgen die um Toilette und Frisur waren. 

Im Friihjahr 1333 unternahm er, vermutlich mit Unterstiit- 
zung der Colonna, die erste seiner groBen Vergniigungsreisen. 
Er sah Paris, reiste durch Brabant und Flandern, besuchte in 
Aachen das Grab Karls des GroBen und kehrte rheinaufwarts 
liber Koln und durch die Ardennen nach Avignon zuriick. Der 
Grund dieser Reise war, wie er selbst sagt, ,,der Wunsch und 
Eifer vieles zu sehen‘‘. Vielleicht AuBerte sich auch schon da- 
mals die nervése Unruhe, die ihn in spateren Jahren unauf- 
horlich von Ort zu Ort trieb. — Drei Jahre spater bestieg er 
in Begleitung seines Bruders Gherardo von Avignon aus den 
Mont Ventoux. Seit Alexander von Humboldt betont man die 
weltgeschichtliche Bedeutsamkeit dieses Ereignisses. Petrarca 
ist der erste Mensch des Mittelalters, von dem wir wissen, daB 
er aus reiner Neugier und zu dem einzigen Zweck des Genus- 
ses die Besteigung eines Berges von immerhin betrachtlicher 
Hohe (1900 m) unternommen hat. In einem seiner schénsten 
Briefe, gerichtet an Dionigi von Borgo San Sepolcro, erzahlt 
Petrarca selbst die Einzelheiten des ereignisreichen Tages. Der 
Brief gehért zu den merkwiirdigsten und beredtesten Doku- 
menten, die wir tiber Petrarcas Seelenleben besitzen. Erschildert 
darin, wie er auf dem Gipfel des Berges, die Wolken zu seinen 
FiiBen, die Augen schweifen lieB tiber die unermeBlichen 
Fernen. Da wandte er den Blick nach der Richtung, wo seine 
Seele die italienische Heimat suchte; ein unendlich stiBes Heim- 
weh nach dem Vaterland und den fernen Freunden beschleicht 
ihn; kaum kanner sich der unmannlichen Schwache erwehren. 
Und dann denkt er daran, daB es nun 10 lange, inhaltsreiche 
Jahre sind, seit er als frohlicher Student Bologna verlassen, 
und wahrend sein Auge iiber die Lande gleitet, die im Schein 
der Abendsonne liegen, wiihlt seine Seele in fernen und nahen 
Erinnerungen und denkt des Schmutzes ihrer Siindenlast und 
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der bitteren Kampfe um Gott und ein besseres Selbst, die seit 
drei Jahren sie beschaftigen. Es ist kein NaturgenieBen mehr; 
ein Blick in andere, tiefere Raume hat sich ihm gedffnet. Da 
greift er zu dem kleinen Biichlein, das er stets bei sich tragt, 
Augustins Bekenntnissen. Willkiirlich 6ffnet er es und liest dem 
staunenden Bruder die Stelle: ,,Da gehen die Menschen hin und 
bewundern die Berge und die Fluten des Meeres und den Lauf 
der Strdéme und die Bahnen der Gestirne, auf sich selbst aber 
sehen sienicht.. .‘‘ Erschiittert schlieBt er das Buch und ziirnt 
sich selbst, daB er irdische Dinge bewunderte; gibt es doch nichts 
GroBeres und Bewundernswerteres als die menschliche Seele. — 
Der Abend auf dem Mont Ventoux war die Keimzelle des 
groBen Lebenswerkes der inneren Auseinandersetzung, deren 
literarischer Niederschlag die Gesprache von der Weltverachtung 
sind. 

Im Januar 1337 erfiillte sich der sehnlichste Herzenswunsch 
Petrarcas: er sah Rom, den Gegenstand seiner Traume. Seine 
Seele ergliihte in Begeisterung. An Giovanni Colonna schrieb 
er, alle seine Erwartungen seien iibertroffen worden von der 
Herrlichkeit der Stadt. Mit dem greisen Stefano Colonna, in 
dessen Hause er Wohnung genommen hatte, oder mit anderen 
Angehorigen dieser Familie wanderte er unermiidlich iiber die 
Trimmerfelder der ewigen Stadt. Was er in den letzten Jahren 
aus alten Biichern von der Heimat Ciceros und der Scipionen 
kennen gelernt hatte, das trat nun lebendig und zum Greifen 
nahe vor seine Seele und aus den zerfallenden Ruinen, deren ver- 
wahrlosten Zustand er beklagt, hielt der Geist des klassischen 
Altertums seinen Einzug in sein Herz. 

Im Spaétsommer war er wieder in Avignon, um eine Fiille 
von Erfahrungen und Eindriicken reicher. Da merkte er, daB 
er nicht mehr in das larmende Treiben der Stadt paBte. All 
das, was er in sich trug, sehnte sich nach Einsamkeit, um dort 
genossen zu werden und reifen zu koénnen. Er kaufte sich in 
einem engen Seitental der Rhone, die Vaucluse (geschlossenes 
Tal) genannt, an der Quelle der Sorgue ein kleines stilles 
Hauschen, wo er nun, freilich mit groBen Unterbrechungen, 
16 Jahre lang mit sich, seinen Gedanken und seinen Biichern 
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lebte. In unzahligen Sonetten und Briefen schildert Petrarca 
die Schonheiten der Vaucluse und das gliickliche Leben in seiner 
Einsiedelei, das er wie ein Sybarit zu genieBen verstand. Er 
wanderte in seliger Einsamkeit durch die herrliche Natur, ar- 
beitete in seinem Gartchen oder lag traumendim siiRen Schatten 
der Baume, feilte an seinen Sonetten oder schrieb schoéne Prosa, 
las seine lieben Klassiker und meditierte tiber Gott, die Ratsel 
des Lebens und iiber sein liebes, wertvolles Ich. Fiir gewohnlich 
sah er nur einen gutmtitigen Diener und das runzlige Gesicht 
einer alten haBlichen Haushdlterin. Nur der Besuch lieber 
Freunde aus der nahen papstlichen Residenz unterbrach mitunter 
in angenehmem Wechsel das schéne Leben. In der Vaucluse 
scheint Petrarcas Geist am fruchtbarsten gewesen zu sein. Die 
meisten seiner Werke wurden dort entworfen und zum Teil auch 
vollendet. Dort dichtete er die Bukoliken und schrieb die 
sch6nen Biicher vom einsamen Leben; auch der Plan und der 
erste Entwurf zu seinem Lieblingswerk, der ,,Africa‘’, einer 
groBen epischen Dichtung, die die Taten des Scipio Africanus 
besang, und vielleicht auch die Gesprache von der Weltver- 
achtung entstanden in der Vaucluse. 

In die letzten Jahre seines Aufenthaltes in Avignon und in 
die ersten Jahre zu Vaucluse fiel auch der Verkehr Petrarcas 
mit der Mutter seiner Kinder. Giovanni scheint im Jahre 1337, 
die Tochter Francesca im Jahre 1343 geboren zu sein. Wir 
sind weder tber die Persénlichkeit dieser Frau noch tiber den 
Charakter ihres Verhaltnisses zu Petrarca naher unterrichtet. 
Wahrend er seine Kinder zu sich nahm, scheint er die Kon- 
kubine verstoBen zu haben. Vielleicht ist das Weib identisch 
mit jener ,,Freundin‘’, von der er in einem Briefe erzahlt, sie 
habe gar nicht glauben konnen, daB er mit der Sinnlichkeit ge- 
brochen habe, und sei immer wieder zu ihm gekommen, ob- 
wohl er sie vom Hause fortgejagt und zu ihr gesagt, daB er 
nichts mehr von einem Weibe wissen wolle. An Giovanni, den 
er spater legitimieren lieB, erlebte Petrarca wenig Freude. Vater 
und Sohn verstanden sich nicht. Vielleicht war Giovanni etwas 
miBraten, vielleicht waren auch die padagogischen Talente 
seines egoistischen Vaters recht mangelhaft. Er starb schon im 
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Jahre 1361 an der Pest, gerade als Petrarca glaubte, besseres 
vonihmerhoffen zu diirfen. Mit Francesca, die spater mit einem 
venezianischen Adligen vermahlt war, scheint er sich besser 
verstanden zu haben. Petrarca fehlte der Sinn fiir das Familien- 
leben. Darum enthiillten sich auch auf diesem Gebiete die 
dunkelsten Seiten seines Charakters. Wo von seiner grenzen- 
losen Selbstsucht Opfer verlangt wurden, versagte er vollig und 
wurde hart und lieblos. 

Im Jahre 1341 unterbrach er das schoéne Landleben in der 
Vaucluse. Man rief ihn zum héchsten Triumph seines Lebens, 
zur Dichterkroénung. Am gleichen Tage erhielt er vom rémi- 
schen Senat und von der Universitat zu Paris die Einladung, 
den Dichterlorbeer aus ihrer Hand zu empfangen. Die Aufforde- 
rung kam Petrarca nicht tiberraschend. Willfahrige Freunde 
hatten im Auftrag des eitlen Dichters alles getan, ihm diese 
Ehrung zu verschaffen. Petrarca entschied sich fiir Rom. Im 
Februar verlie8 er Avignon und erreichte auf dem Umweg iiber 
Neapel die ewige Stadt in den ersten Tagen des April. Am 
Ostersonntag fand auf dem Kapitol die feierliche Zeremonie der 
Kronung statt. Fiir Petrarcas Leben bedeutete sie den Gipfel- 
punkt des 4uBeren Glanzes und er sonnte sich auch in spateren 
Jahren noch gern im Gedanken daran, wenn er auch von er- 
heuchelter philosophischer Hohe aus glaubte, gering davon 
denken zu mtissen. Manchmal freilich mochte ihm auch der 
Gedanke kommen, da die Kronung verfritht war; von den 
Werken, die ihn beriihmt machen sollten, war damals erst ein 
kleiner Teil geschrieben. 

Bei Konig Robert von Neapel hatte Petrarca zum ersten Male 
Hofluft geatmet. Der philosophische Einsiedler vermochte sich 
ihren Reizen nicht ganz zu entziehen. Immer haufiger finden 
wir ihn fortan als Ehrengast an italienischen Fiirstenhdfen: bei 
den Correggi, den Carrara, den Visconti, den Vorboten des ,,medi- 
ceischen Zeitalters‘‘, da der Fiirst dem Kiinstler und Gelehrten 
nicht bloB die Sonne seines Mazenatentums leuchten lieB, son- 
dern ihm Achtung, Verehrung und Freundschaft schenkte. Im 
Mai 1341 war Petrarca bei den Correggi in Parma, die eben 
damals durch einen kiihnen Handstreich die Herrschaft tiber 
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diese Stadt an sich gebracht hatten. Etwa ein Jahr lang hielt 
er sich dort und im nahen Selvapiana auf, vor allem beschaftigt 
mit der Arbeit an seiner ,,Africa’. Erst im nachsten Friihjahr 
war er wieder in Avignon und in der geliebten Vaucluse. Andert- 
halb- Jahre spater fiihrte ihn eine politische Mission im Auftrag 
der Kurie schon wieder nach Neapel; das Jahr 1344 brachte 
er in Parma zu; fast das ganze folgende Jahr fillten Reisen 
durch Oberitalien. Im Dezember 1345 kehrte er nach seiner 
stillen Einsiedelei an der Quelle der Sorgue zurtick. 

Sein Aufenthalt wahrte auch diesmalkaum 2 Jahre. Im Friih- 
sommer 1347 drang in die stille Vaucluse die Kunde von der 
Erhebung des ,,r6mischen Tribunen“ Cola di Rienzo. Petrarca 
vermochte das phantastische Unternehmen nicht mit ruhigem 
Blute zu beurteilen. Sein von den klassischen Idealen erfiilltes 
Herz flammte auf in Begeisterung. Was er in seinem Livius 
von der alten romischen Herrlichkeit gelesen, das glaubte er nun 
wiedererstanden und er pries sich glticklich, in diesen Tagen 
leben zu diirfen. Er richtete begeisterte Briefe an Cola und an 
das rémische Volk, und als im Sommer und Herbst die Nach- 
richten iiber Rienzos Triumphe sich mehrten, war er ent- 
schlossen, das kithle, feindselige Avignon, wo sein Jubel gar 
keinen Widerhall fand, zu verlassen, um an der Seite des Tri- 
bunen das alte Rom in Herrlichkeit wieder aufzubauen. Pe- 
trarca glaubte, seiner Uberzeugung folgen zu miissen. Er, der 
sonst so vorsichtige Konservative, wagte in dieser Falle selbst 
den Bruch mit seinen besten Freunden, mit den Gesellschafts- 
klassen, denen er verwandt und verpflichtet war. Coladi Rienzos 
Unternehmen richtete sich vor allem gegen die in Rom allmach- 
tigen Baronengeschlechter, nicht in letzter Linie gegen die Co- 
lonna. Petrarca wuBte, daB er nicht Colas Verbiindeter und zu- 
gleich der Freund der Colonna sein konnte. Er opferte den Freund 
dem Vaterlande. In der herrlichen achten Ekloge, die er ,,Tren- 
nung‘ iiberschrieb, nimmt er von seinem Freunde Giovanni 
Colonna — Giacomo war schon im Jahre 1341 gestorben — 
riihrenden Abschied fiir immer. Am 20. November verlieB er 
Avignon und eilte nach Italien, den bittersten Jahren seines 
Lebens entgegen. 
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Schon in Parma unterbrach er die geplante Reise nach Rom. 
Die Nachrichten, die er erhielt, lieBen ihn nicht langer daran 
zweifeln, daB das Unternehmen des Tribunen mifgliickt war. 
Fiir Petrarca bedeutete das die Zerst6rung seiner schonsten Hoff- 
nungen. Er gab den Gedanken einer Romreise vollig auf und 
blieb zunachst in Parma, gequdlt von dendenkbar triibsten Stim- 
mungen, und schrieb wehmiitige Briefe. Im Friihjahr 1348 brach 
dann die fiirchterliche Pest aus, die fast zwei Jahre lang in 
Italien wiitete. Es waren das die Jahre, in denen Petrarca an- 
fing zu altern, wo sich in ihm eine innere Wandlung zu einer 
ernsteren, religidsen Lebensauffassung vollzog. Seine innere 
Unrast steigerte sich; ruhelos reiste er durch Oberitalien von 
Stadt zu Stadt. Nach Avignon zuriickzukehren wagte er wohl 
deshalb nicht, weil er noch ganz unter dem Eindruck seines 
Bruches mit den Colonna stand. Im Mai erhielt er in Parma 
die Nachricht vom Tode seiner Laura und er schrieb in seine 
Vergilhandschrift: ,, Laura, durch eigene Tugenden erlaucht und 
durch meine Lieder gefeiert, erschien zum ersten Male meinen 
Augen in den Tagen meiner Jugend im Jahre des Herrn 1327, 
am 6. April, in der Kirche der hl. Klara zu Avignon in friiher 
Morgenstunde. Und in derselben Stadt, im selben Monat April, 
am selben 6. Tage und zu derselben Morgenstunde ward mein 
Licht dem Lichte entrissen im Jahre 1348, als ich in Verona 
weilte und ach, nichts wuBte von dem, was mir geschehen.... 
Ihr keuschester und schénster Leib wurde beigesetzt bei den 
Minderbriidern am Abend desselben Tages ihres Hinscheidens. 
Ihre Seele aber, dessen bin ich iiberzeugt, ist zuriickgekehrt in 
den Himmel, woher sie gekommen, wie Seneca von Scipio Africa- 
nus sagt. Das aber habe ich zu bitterem Gedenken in herber 
SiBigkeit niedergeschrieben an eben der Stelle, die mir so oft 
vor die Augen kommt, damit ich erinnert werde, daB nichts mehr 
auf Erden ist, was mir gefallt ...‘‘ Die schlimmen Jahre der 
Pest brachten ihm auch noch manche andere Trauerkunde: 
Francesco degli Albizzi, Mainardo Accursio, Roberto de’ Bardi 
und viele andere Freunde erlagen der schrecklichen Krankheit. 
Und im August desselben Jahres starb Giovanni Colonna, der 
letzte von den Sdhnen des tiberlebenden greisen Stefano, der 


IX 


Schopfer und Zeuge von Petrarcas schénsten Lebensjahren. 
Die Sonnen seines Jugendgliickes waren nun erloschen. 

In diesen Jahren reifte in Petrarca ein merkwiirdiger Gedanke, 
der bezeichnend ist fiir seinen Charakter und seine seelischen 
Bediirfnisse. Er wollte sich mit einigen gleichgesinnten Freun- 
den, mit Sokrates, Mainardo, Luca und einigen anderen, die 
unverheiratet und unabhangig waren, wie er selbst, in ein 
stilles einsames Haus zurtickziehen zu einer Vita communis, 
die geteilt sein sollte zwischen schoénen Studien, anregenden 
Gesprachen und frommen religidsen Ubungen, also im letzten 
Sinne zu einem Klosterleben, dessen Zweck und Inhalt eine ver- 
feinerte gesellschaftliche und religidse Kultur bilden sollte. In 
zwei ausfiihrlichen Briefen schildert Petrarca mit Begeisterung 
seinen Plan. Der Gedanke, der nie zur Ausfiihrung kam, ge- 
wahrt uns einen wertvollen Einblick in Petrarcas Inneres. So 
stark drangte es also den ,,vollendeten Individualisten“ zu einem 
warmen Leben der Gemeinsamkeit, in dem er vielleicht intuitiv 
groBere Reichtiimer geschaut hatte, als seine einsame Seele 
bergen konnte. Waren es die Tage des Elends und die Stunden 
seelischer Ermiidung, da der Einsiedler anfing, seine Einsamkeit 
zu fiirchten und das Bedtirfnis empfand, an andere sich an- 
zulehnen? 

Gegen Ende des Jahres 1348 treffen wir Petrarca in Padua, 
wo er eine neue Heimat gefunden zu haben schien. Der Herr 
der Stadt, Giacomo II. da Carrara, hatte ihn aufgefordert, an 
seinen Hof zu kommen, und um den Dichter an sich zu fesseln, 
verlieh er ihm ein eintragliches Kanonikat zu Padua. Wiekeinen 
zweiten Fiirsten seiner Zeit iiberschiittet Petrarca den Carrara 
mit Lobspriichen. DaB derselbe durch Vettermord und manche 
andere dunkle Taten nach Art der Condottieri zum Throne ge- 
langt war, war fiir Petrarca kein Grund, ihn weniger zu schat- 
zen, und als er im Dezember 1350 ermordet wurde, klagte Pe- 
trarca, die Welt sei eines solchen Ftirsten nicht wiirdig gewesen, 
darum habe ihn Gott hinweggenommen. —Im Jahre 1350 unter- 
brach Petrarca seinen Aufenthalt in Padua. Er zog nach Rom, 
um an den Gnaden des groBen Jubilaums teilzunehmen. Er 
nahm den Weg beide Male tiber Florenz — er hatte die Stadt seiner 
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Vater vorher nie gesehen — von Boccaccio und den andern Flo- 
rentiner Freunden jubelnd begriiBt. Ende Oktober war er in 
Rom. Der einzige Zweck seinesAufenthaltes war die Wallfahrt 
zu den Grabern der Apostel. Einem seiner humanistischen 
Freunde schrieb er, es freue ihn, ihn nicht in Rom angetroffen 
zu haben; sie waren sonst wohl nur in eitlen Gedanken und 
Reden tiber die Ruinen gewandelt und hatten ihres Seelenheiles 
vergessen. Petrarca solltesein geliebtes Rom nie wiedersehen. — 
Im Winter und Friihjahr 1351 lebte er wieder in Padua, um 
dort eine neue Huldigung entgegenzunehmen. Im April iiber- 
brachte ihm Boccaccio im Auftrag der Stadt Florenz ein Dekret, 
das den Verbannten feierlich nach seiner Heimat zuriickrief. 
Petrarca dankte den Florentiner Behorden; der Aufforderung 
zur Riickkehr selber aber hat er nie Folge geleistet. Was hatte 
ihm die Vaterstadt, die ihm fremder war als eine andere, bieten 
konnen? Auch Padua vermochte ihn nach dem Tode des Gia- 
como da Carrara nicht langer zu fesseln. Die alte nervése Un- 
ruhe und ein unstillbares Heimweh nach der lieben Vaucluse 
bemachtigten sich seiner. Im Mai verlieB er Padua, um nach 
Stidfrankreich zurtickzukehren; seine Reise durch Oberitalien 
glich einem Triumphzug. Ende Juni war er wieder in Avignon 
und in der Vaucluse. 

Aber die papstliche Residenz und seine stille Einsiedelei 
schienen ihm nicht mehr dieselben zu sein; so sehr hatte er 
sich selbst verandert. Die siiBe Melancholie, der Weltschmerz, 
wovon er in seinen Gesprachen mit Augustinus spricht, ver- 
lieBen ihn nicht mehr. Wenn er auf einsamen Spaziergaéngen 
durch die altbekannte Gegend wanderte, muBte er seiner Laura, 
seiner verlorenen Freunde und des entschwundenen Jugend- 
gliickes gedenken und klagend rief er dem murmelnden Bache, den 
Wiesen, Felsen und Grotten, jedem Baume und jeder Blume zu: 

»lhr wiBt: in Gliick erstrahlten meine Tage! 

Nun sind sie diister wie des Todes Nacht —‘“ 
Wir verdanken seinem damaligen Aufenthalt in der Vaucluse 
wohl die schonsten Sonette seines Canzoniere, die uns in ihrem 
schmelzenden Wohllaut und ihrer matten, milden Schonheit 
des Dichters Wehmut schildern, Anderthalb Jahre lang lebte 
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er in der Vaucluse, da trieb es ihn wieder nach Italien zuriick. 
Vielleicht war die MiBstimmung, die damals an der Kurie gegen 
ihn herrschte, ein Grund, der ihn bewog, Siidfrankreich fir 
immer zu verlassen. Im Friihjahr 1353 besuchte er seinen Bru- 
der Gherardo im Karthduserkloster zu Montrieux, wo dieser 
seit 10 Jahren als frommer Monch ein stilles Leben der Be- 
trachtung fiihrte. Im Mai brach er dann endgiiltig nach Italien 
auf und begriiBte in jubelnden Versen die wiedergewonnene 
heilige Heimaterde. 

Petrarca wandte sich nun von den Visconti eingeladen nach 
Mailand und verbrachte an deren Hof mit geringen Unter- 
brechungen die nachsten acht Jahre. Der Verfasser der Biicher 
»vom einsamen Leben‘ schien vergessen zu haben, was er 
gegen das GroBstadtleben und zur Verherrlichung des Einsiedler- 
tums geschrieben. Was ihn an den Fiirstenhof des gerausch- 
vollen Mailand fesselte, war wohl das Streben, sich materiell 
moglichst sicher zu stellen, das in Petrarcas Sinnen und Trachten 
eine unverhaltnismaBig breite Stellung einzunehmen pflegte. 
Die Visconti brauchten die Dienste des beriihmten Dichters fir 
politische Missionen, die weniger diplomatisches Geschick als 
reprasentative und rednerische Fahigkeiten erforderten. So 
spielte er eine wenn auch wenig einfluBreiche Rolle in den 
Wirren der italienischen und europdischen Politik. Im Auftrag 
der Visconti kam er im Sommer des Jahres 1356 selbst bis nach 
Prag an den Hof des Kaisers Karl IV. und im Winter 1360 an 
den franzdésischen Kénigshof zu Paris. — In die Zeit seines 
Mailander Aufenthaltes fallt Petrarcas persoénliche Bekannt- 
schaft mit Karl IV. Seit Cola di Rienzo an dessen Hof ge- 
flohen, waren auch Petrarcas Augen auf ihn gerichtet; er er- 
wartete von ihm die Erfiillung seiner politischen Traume, die 
Wiederherstellung des Reiches. Petrarcas politische Ideen waren 
durchaus mittelalterlich, sie waren in ihren wesentlichen Ziigen 
dieselben, die Dante in seiner ,,Monarchia“ dargelegt hat. Die 
Geschichte war schon damals iiber sie hinweggegangen und 
Karl IV. erfiillte Petrarcas Hoffnungen so wenig wie Heinrich VII. 
die Dantes. Als er im Jahre 1354 iiber die Alpen zog, begriiBte 
ihn Petrarca in einer begeisterten Zuschrift und der Kaiser 
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dankte ihm, indem er ihn im Dezember zu sich nach Mantua 
einlud und ihn mit ausgesuchter Hoflichkeit behandelte. Uber 
Petrarcas Ideen mochte er gelachelt haben; ihm lag an se nem 
Hause mehr als am Reich und er war zu klug, als daB er seine 
Krafte in den Wirrsalen der italienischen Politik hatte vergeu- 
den wollen: nach seiner Kaiserkronung im Jahre 1355 kehrte 
er in sein BOhmen zuriick und iiberlieB das zerrtittete Italien 
seinem Schicksal. Petrarca machte dem Kaiser gegentiber aus 
seiner Enttduschung kein Hehl, Karl IV. aber war edel und 
groB genug, den Freimut des Dichters ohne Groll hinzunehmen. 
Im Jahre 1361 lud er ihn in schmeichelhafter Weise ein, fiir 
immer an seinen Hof nach Deutschland zu kommen. Petrarca 
lehnte ab; er zog es vor, im geliebten Italien und in einer 
weniger abhangigen Stellung zu leben. 

Das Jahr 1361 brachte Petrarca wieder triibe Tage. Die Pest 
brach von neuem aus und entri8B ihm seinen Sohn Giovanni und 
seinen innig geliebten Jugendfreund Sokrates. Die alte nervose 
Unruhe und das Wanderleben begannen wieder. Er verlieB Mai- 
land und ging nach Padua, dachte sogar daran, nach Avignon 
zuriickzukehren; nur auBere Griinde hielten ihn davon ab. Im 
Herbst 1362 entschloB er sich, nach Venedig iiberzusiedeln, das 
er durch seine Gesandtschaftsreisen im Dienste der Visconti ken- 
nen und schatzen gelernt hatte. Die Stadt iiberlieB ihm eine 
schéne Wohnung und Petrarca verpflichtete sich dafiir, testa- 
mentarisch zu bestimmen, da8B nach seinem Tode seine reiche 
Bibliothek in den Besitz Venedigs iibergehen solle. Es waren 
auch Familienbande, die ihn nach Venedig fiihrten: seine Toch- 
ter Francesca lebte dort in gliicklicher Ehe mit einem venezia- 
nischen Edelmanne und der alte Petrarca versptirte in ihrem 
Hausesetwas vom Geiste des Familienlebens, das er selbst nie 
gekannt hatte. Seine literarische Tatigkeit ruhte nicht. Er 
schrieb damals die ,, Verteidigung gegen die Schmahungen eines 
anonymen Franzosen“ und das Biichlein ,,Von seiner und vieler 
Leute Unwissenheit“, Streitschriften voll Geist und Bosheit, die 
nichts von der Abgeklartheit erkennen lassen, die seine gleich- 
zeitigen Briefe kennzeichnet. Von Venedig aus richtete er auch 
im Jahre 1367 den beriihmten, kirchenpolitisch bedeutsamen 
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Brief an Papst Urban V., worin er ihn auffordert, Avignon zu 
verlassen und die papstliche Residenz, wie es Gottes Wille sei, 
endlich wieder nach Rom zuriickzuverlegen. 

Vielleicht hatten Petrarca die Angriffe der Averroisten, wo- 
von die Schrift ,,.Von seiner und vieler Leute Unwissenheit“ er- 
zahit, den Aufenthalt in Venedig verleidet. Gegen Ende des 
Jahres 1367 war er wieder in Padua am Hofe des Francesco da 
Carrara, des Sohnes seines Freundes Giacomo II. In die nach- 
sten Jahre fielen wieder Reisen in Oberitalien. Im Jahre 1370 
trug er sich sogar mit dem Gedanken, nach Rom zu ziehen, wo- 
hin ihn Urban V. dringend eingeladen hatte. Eine Krankheit 
zwang ihn, schon in Ferrara Halt zu machen. Er kehrte nach 
Padua zurtick und bezog nun einen Landsitz in dem stillen, 
kleinen, in der Nahe von Padua gelegenen Arqua. Nach zwei 
unruhevollen Jahrzehnten hatte er den Weg in die Einsamkeit 
wiedergefunden und durfte nun noch einige Jahre eines stillen, 
miiden Gliickes genieBen. In philosophischer Gelassenheit er- 
trug er die Alterskrankheiten, die ihn immer haufiger befielen, 
unaufhG6rlich beschaftigt mit sich selbst und den sii8en Erinne- 
rungen an ein ruhmvolles, inhaltsreiches Leben. Damals mochte 
ihm wohl der Gedanke gekommen sein, den spateren Jahr- 
hunderten von sich und seinem Lebenswerke zu erzahlen: er 
schrieb den ,,Brief an die Nachwelt‘, den zu vollenden ihm 
leider nicht vergénnt sein sollte. 

Kriegsunruhen nétigten ihnim Herbste 1372 in Padua Sicher- 
heit zu suchen. Doch schon im folgenden Jahre eilte er nach 
Ar qua zuriick, wo sein Aufenthalt nur noch unterbrochen wurde 
durch eine kurze Reise nach Venedig, die er in Begleitung des 
Carraraunternahm. Am 18. Juli 1374 ereilteihn ein rascher Tod 
an seinem Arbeitstisch. Man fand ihn, so heiBt es, leblos tiber 
einen Folianten gebeugt; still und friedlich war er hiniiber- 
geschlummert. 


es St vor mehr als hundert Jahren J.G. Miiller glaubte, durch 
einige Seiten voll uneingeschrankten Lobes im Stile der 
zeitgendssischen Panegyriken auf Petrarca dem , bescheidenen 
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Manne“ ein Denkmal setzen zu miissen, hat Petrarcas Charak- 
ter in der Auffassung der Historiker fast ebensoviele Wand- 
lungen als Darstellungen erfahren. Man hat sich, vor allem in 
Deutschland, lange Zeit drinn gefallen, seine dunklen Seiten 
denkbar schwarz zu malen und ein modglichst umfassendes 
Siindenregister des groBen Dichters aufzustellen, bis allmahlich 
in den letzten Jahrzehnten durch Lob und Tadel hindurch eine 
tuhige Wiirdigung und Schatzung der persdnlichen Eigen- 
schaften Petrarcas sich durchgesetzt hat. Das Beste, was wir 
in Deutschland iiber den Gegenstand besitzen, sind wohl die 
glanzenden Ausfiihrungen, die G. Voigt [Die Wiederbelebung des 
klassischen Altertums I.] und F. X. Kraus [Essays I.] dariiber 
gegeben haben. 

Die Quellen, aus denen unser Wissen iiber Petrarcas Charak- 
ter flieBt, sind von unerschopflichem Reichtum. Seine lyrischen 
und epischen Dichtungen in italienischer und lateinischer 
Sprache, seine moralphilosophischen Traktate und seine Streit- 
schriften, vor allem aber seine Briefe erméglichen ein Bild von 
iiberraschender Vielseitigkeit. Fast in jedem seiner Briefe spricht 
Petrarca von sich und seinen frohen und triiben Stimmungen, 
von seinen Anlagen, Eigenschaften und Anschauungen. Aber 
gerade diese Fiille des Materials macht es eher schwer als leicht, 
aus der Unsumme von interessanten Einzelziigen seines Wesens 
dessen Grundlinien, aus dem Gewirr der psychologischen Tat- 
sachen die festen Umrisse seines Charakters herauszufinden. 
Petrarca selbst hat dies versucht, und der Versuch ist ihm teil- 
weise mit staunenswerter Sicherheit gegliickt. An vielen Stellen 
seiner Briefe, vor allem im ,,Brief an die Nachwelt‘’ und in 
langeren Ausfiihrungen in den ,,Gesprachen tiber die Weltver- 
achtung“‘ hebt er hervor, was ihm das Wesentliche an seiner 
Anlage und seinen Eigenschaften zu sein schien, und gerade in 
den Gésprachen mit Augustinus gesteht er auch, da Selbstliebe 
und Ruhmsucht die starksten, wenn auch oft versteckten Trieb- 
krafte seines Lebens waren. 

Petrarcas Lebensaufgabe war die Pflege seiner selbst; der 
Hauptzug seines Wesens war die Eigenliebe in allen Varianten 
und Potenzen. Man wiirde diese Selbstvergotterung und grenzen- 
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lose Eitelkeit bei einem andern als bei Petrarca krankhaft nen- 
nen; hier erscheint sie natiirlich und selbstverstandlich. Er be- 
saB alle Formen der Eitelkeit von der unbewuBt kindlichen des. 
Genies bis zur raffiniert bewuBten des Weibes. Noch in spaten 
Jahren fesselt ihn die Frage der eigenen Korperschénheit; und 
wenn er sie auch, fiir sein Alter wenigstens, verneint, so ist sie 
ihm doch wichtig genug, dariiber zu schreiben. Der Ruhm bei 
Mitwelt und Nachwelt war der erste und letzte Inhalt seines 
Denkens und Trachtens, Die 4uBeren Erfolge waren ihm eine 
geistige Nahrung, ohnedieer nicht leben konnte. Mit innigstem 
Behagen registriert er darum jede Anerkennung, die er findet. 
Er wuBte, daB man seine Gesellschaft liebte, seine Rede herrlich 
fand, seinen Stil bewunderte, da8 man Briefe von ihm unter- 
wegs auffing, um Abschriften davon zu nehmen, und von seinen 
Werken sprach, noch ehe sie geschrieben waren. All dies 
starkte sein Selbstvertrauen und seine Selbstzufriedenheit, die 
in einem unverwiistlichen, ihm wesenseigenen Optimismus 
wurzelten. Er glaubte an sich und an seinen Wert und trotz 
aller triiben Stimmungen ging ihm daher die Lust am Leben nie 
verloren. — Petrarca war ein Egoist. Alle Dinge erhielten fiir 
ihn ihren Wert nur dadurch, da sie zu ihm in Beziehung 
traten. Der Mittelpunkt und das Endziel dessen, dem seine 
Liebe und sein Interesse galt, war immer er selbst. Man hat 
nicht mit Unrecht darauf hingewiesen, daB seine Briefe meist 
nur Selbstgesprache seien, mit deren Adresse er irgend einen 
Freund beehrte. Um die personlichen Interessen seiner Freunde 
kiimmerte er sich wenig. Daf sie seine Freunde waren, daB sie 
ihn verehrten und anbeteten, ein verstandnisvolles Echo seiner 
Seele bildeten, war ihm das Wesentliche an Liebe und Freund- 
schaft. Er besaB alle Vorziige und Mangel des vollendeten Ego- 
isten. Er war edel, groB und liebenswiirdig in den kleinen 
Dingen des Alltags, wo er Liebe und Warme und Gliick spenden 
konnte, ohne zu verlieren; er war klein, lieblos und unerbitt- 
lich, wo es sich um wirkliche Opfer seiner Selbstsucht handelte. 
Er selbst erzahlt uns, daB er manche Freundschaft aufgegeben 
habe, weil sie seiner pers6nlichen Freiheit gefahrlich zu werden 
drohte. Er wurde warm und weich, wo er von seinen Freuden 
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und Leiden andern mitteilen durfte; sollte er mit andern leiden 
und sich freuen, dann wurden seine Gefiihle matt, unehrlich 
und phrasenhaft. Er ertrug keinen Widerspruch und keine 
Kritik, ohne im tiefsten Innern verletzt und empért zu sein. 
Man lese sein Biichlein ,, Von seiner und vieler Leute Unwissen- 
heit‘‘, um zu sehen, wie wenig er einen Angriff auf seine ge- 
heiligte Personlichkeit zu ertragen wuBte. Er wurde klein, 
rachsiichtig und boshaft, und seine Bosheit war mitunter so 
niedrig wie geistreich. 

Und doch wares vielleicht gerade diese Selbstsucht, diePetrarca 
vor der seelischen Verkiimmerung und Verflachung rettete. Er 
war sich selbst das Wichtigste, beobachtete und studierte sich 
und lernte sich kennen; er wuBte seine Vorziige und Schdden, 
seine Werte und Mangel mit einer Sicherheit abzuschatzen, die 
manchmal tiberrascht. Schon der Dichter der Sonette und Kan- 
zonen war gewohnt, an der eigenen Seele zu lauschen und auf 
die leisesten Regungen ihrer Stimmung zu achten. Die Szene 
auf dem Mont Ventoux war nicht der Anfang einer Art von 
seelischer Tatigkeit, die in seinem Wesen lag, aber sie bedeu- 
tete deren endgiiltigen Sieg innerhalb seiner vielgestaltigen 
geistigen Interessen. Das reifende Alter hat dann dieser Selbst- 
betrachtung die Richtung auf das Sittliche hin gegeben. In 
Petrarcas Seele begann das Ringen um hohere sittliche Werte, 
die ehrliche Auseinandersetzung mit sich selbst, deren litera- 
rischer Niederschlag die ,,Gesprache tiber die Weltverachtung“‘ 
sind. Petrarca wurde freilich nie ein Heiliger. Seine Moral- 
begriindung, die entsprechend dem Charakter ihrer seelischen 
Entstehung im einzelnen vielfach nur eine hedonistische war, 
war nicht stark genug, sein Wesen umzugestalten. Er war sich 
dessen stets bewuBt und hat hierin weder sich noch andere an- 
gelogen.’ Aber das, was er seine Philosophie nannte, diese merk- 
wirdige’ Mischung christlich-dogmatischer Grundsatze und sto- 
ischer Motive, hat ihn jedenfalls auf eine hohere, reinere Stufe 
intensiven GenieBens gehoben. — Man hat Petrarca vorgeworfen, 
sein Gefiihlsleben sei so unecht und unehrlich gewesen wie das 
Pathos seiner philosophischen Denkweise. Man tut ihm hierin 
Unrecht. Sein Gefiihlsleben mag uns trotz seines Reichtums 
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schematisch und verblaBt erscheinen, unehrlich im eigentlichen 
Sinne war es im allgemeinen nie. Der Dichter und Briefschreiber 
beobachtete mit kiinstlerischem und stilistischem Interesse seine 
Gefiihle schon wahrend ihres Entstehens; dadurch verloren sie 
viel von ihrem impulsiven Charakter. Die unaufhorliche Selbst- 
bespiegelung hat tiberhaupt sein Leben und sein ganzes lite- 
rarisches Schaffen in einer Weise abgetont und abgeklart, die 
es uns manchmal mehr monoton als harmonisch erscheinen 
1aB8t. Uber dem Ganzen liegt die Miidigkeit seiner ewig unver- 
anderlichen, eitlen Seele. 

In Petrarcas egozentrischer, reflexiver Denkweise wurzelte 
auch die sonderbare Seelenkrankheit, von der er in den Ge- 
sprachen mit Augustinus erzahlt: dieacedia, die man treffend 
mit dem modernen ,, Weltschmerz“ wiedergegeben hat, das siiBe, 
trage Sichhingeben an alle die bittern Empfindungen, die das 
Leben mit sich zu bringen pflegt, das bewuBte Wiihlen in den 
kleinen Schmerzen des Alltags, gepaart mit einer weichen Me- 
lancholie der Erinnerung. Das merkwiirdige Nervenleiden spielt 
in Petrarcas Leben eine groBe Rolle; der ruhelose Wandertrieb, 
der in ihm steckte, findet dadurch seine Erklarung. An vielen 
Stellen seiner Schriften, vor allem in seinen lyrischen Gedich- 
ten hat dieses durchaus echte und lebenswahre Gefiihl Aus- 
druck gefunden. Aber der Weltschmerz ist bei Petrarca nur 
Krankheit, nicht Natur. Trotz aller Melancholie war er im tief- 
sten Grunde seines Wesens ein heiterer Sanguiniker: heiBbliitig, 
sinnlich, lebenslustig, beweglich, voll Humor und natiirlicher 
Liebenswiirdigkeit, in geschaftlichen Dingen seiner materiellen 
Existenzdurchaus ntichtern und berechnend. Nochin den Jahren 
des Alters, da im triiben Nebel seiner philosophischen Lebens- 
doktrin so manche Bliite seiner reichen Seele gewelkt war, brach 
die alte Natur wieder durch in der raffinierten, gewandten Bos- 
heit, womit der leicht reizbare Dichter es verstand, seinen Geg- 
ner abzufertigen. 

Der Verkehr mit der eigenen Seele hat Petrarca auch das 
Seelenleben anderer Menschen ahnen und erkennen lassen. Sein 
Denken war eine Beschaftigung nicht mit dem toten, abstrak- 
ten Material des logischen Gedankens, sondern mit dem kon- 
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kreten der lebendigen Menschenseele. Darum hafte er auch die 
Scholastik, deren seelenlose, sachliche Dialektik keinen Wider- 
hall in seinem Denken und Empfinden finden konnte. Was der 
», Vater des Humanismus“ in der Philosophie wie in der Ge- 
schichte suchte, war der einzelne Mensch und sein persénliches 
seelisches Leben. Seine Philosophie war Ethik und die Geschichte 
fiel fiir ihn zusammen mit der Biographie beriihmter Manner. 
Wenn der mittelalterliche Mensch zu einem GroBen der Ver- 
gangenheit in innere Beziehung trat, so war es nur der helfende 
Heilige der Legende und des Altares. Fiir Petrarca sind auch 
die alten Heiden wieder zu vollem Leben erwacht. Keinem vor 
ihm ware es eingefallen, an die groBen Manner des alten Rom 
Briefe zu richten, wie an lebende Freunde, mit ihnen zu reden 
uber ihre und seine geistige Eigenart. — Gegenstand und Art 
seines Schaffens entsprachen den Eigentiimlichkeiten seines Cha- 
rakters. Im Augenblick der Inspiration faBte er groBe, weitaus- 
schauende Plane, an deren Ausfiihrung er dann ermiidete. Die 
Beweglichkeit des egoistischen Geistes lieB sich auf die Dauer 
durch einen objektiven Gegenstand nicht fesseln. Sein Arbeiten 
war so wenig diszipliniert wie sein Denken. Darum bewAltigte 
er auch seine Stoffe nicht auf den ersten Schlag. Nach langen 
Jahren erst mochte er wieder zu ihnen zuriickkehren und da- 
ran weiterarbeiten, solange es ihm Befriedigung verschaffte. 
Er war auch in seinen Prosawerken der Kiinstler der Sonette, 
der kleinen, geschlossenen Form. Er neigte zur Epistolographie, 
weil erim Brief eine momentane Stimmung formvollendet wieder- 
geben konnte; er neigte inseinen moralphilosophischen Werken 
zur Form des Dialogs, weil diese imstande ist, den Stoff beseelt 
zu gestalten und zugleich ihn zu gliedern und in geschlossenen 
Einzelheiten von Rede und Gegenrede aufzuldsen. In seinen 
Werken’stoBen wir auf zahllose Perlen von Kleinkunst in ge- 
danklicher wie stilistischer Hinsicht, als Ganzes genommen sind 
sie unproportioniert und ermangeln der Einheitlichkeit, der ge- 
schlossenen Form und einer klaren, folgerechten Disposition. 
Seine gréBeren Werke, wie z. B. die Dialoge ,,Uber die Heil- 
mittel gegen Gliick und Ungliick“‘, die Biicher ,,Von den be- 
ruhmten Mannern‘ und ,,Von den denkwiirdigen Dingen“, sind 
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Sammelwerke, in denen Einzelheit an Einzelheit gereiht ist. 
Wollte er zusammenhangend schreiben, so.wurde er weit- ~ 
schweifig und verlor im Durcheinander seines beweglichen Ge- 
dankenmaterials den Faden der logischen Fortentwicklung. Ein 
Beispiel hierfiir bietet der vierte Teil seines Biichleins ,, Von seiner 
und vieler Leute Unwissenheit‘‘. Es war das eine Schwache, 
deren er sich wohl bewuBt war. 

Begriffe wie Individualitat, Subjektivismus und Egoismus ge- 
ben nur Richtlinien fiir die Betrachtung von Petrarcas Charak- 
ter; den Charakter selber ersch6pfen sie nicht. Sein Wesen war 
so vielgestaltig wie sein Lebenslauf. AuBerungen derselben 
Wesensrichtung muBten an den gerduschvollen Fiirstenhdfen 
andere Nuancen annehmen als in der stillen Einsamkeit seiner 
Villeggiaturen. Eine Fiille von charakteristischen Einzelziigen 
seines Wesens lieBe sich aufzahlen. Gerade dem sybaritischen 
Leben in seinen Einsiedeleien hatte er es zu verdanken, daB so- 
viel in ihm geweckt und ausgepraégt wurde, was in den Seelen 
seiner Zeitgenossen noch unbewuBt und unausgebildet schlum- 
merte. In dieser Art von Einsamkeit, wie er sie pflegte, gewan- 
nen die kleinen und kleinsten Dinge des Alltags gesteigertes, 
personliches Interesse. Petrarca hatte eine Reihe von Liebhabe- 
reien: seine geliebten Biicher, seine Miinzensammlung, sein 
selbstbebautes Gartchen, Dinge, die ihm ans Herz gewachsen 
waren und fiir die er sich selbst in triiben und trockenen Stun- 
den erwarmen und begeistern konnte. Er war ein verstandiger 
Freund der Malerei, zeichnete auch selbst mitunter, liebte die 
Musik und pflegte Gesang, Fléten- und Lautenspiel. In der Ein- 
samkeit verfeinerten sich seine Anspriiche an das Leben; er 
lernte erkennen, daB der Luxus mitunter lastig sein kénne und 
da8B eine gewisse anspruchslose Bequemlichkeit ihm bei weitem 
vorzuziehen sei. Er lernte auch die Gentisse schatzen, die ein 
freies, zwangloses Studium barg, das fern von jeder Art von 
Schule und ohne den Zweck des Broterwerbs betrieben wurde. 
In der landlichen Einsamkeit seiner Vaucluse wurde Petrarca 
auch ein Freund der Natur. Trotz einer gewissen Manieriert- 
heit, die in seinen Sonetten zutage treten mag, war sein Natur- 
gefihl ein echtes und warmes. Seine Stimmungen und seelischen 


XX 


Erlebnisse zerschmolzen mit den Eindriicken der ihn umgeben- 
den Natur. Aber er hing an gewissen Gegenden, wie an der 
Vaucluse, nicht blo&8 deshalb, weil sie Zeugen seiner Freuden 
und Leiden waren. Es waren auch nicht nur die grofen, un- 
bestimmten Eindrticke, denen er sich hingab. Petrarca hatte 
ein scharfes, liebevolles Auge auch fiir die kleinen Einzelheiten 
der Natur. Die keck hingeworfene Federzeichnung von seiner 
yylieblichen Einsamkeit hinter den Alpen‘ zeigt uns ebenso wie 
die vielen Schilderungen, die er in Liedern und Briefen von ihr 
gibt, daB er Sinn fiir die wirklichen Schonheiten der Natur und 
deren individuellen Formen besa8. Wenn er das naturfrohe Le- 
ben in der Vaucluse beschreibt, so ist es ein Bild voll plastischer, 
lebendiger Anschaulichkeit: der Bauer, der seine Feldarbeit mit 
Gesang begleitet, der treue Diener und die herzensgute, aber 
haBliche Schaffnerin, Menschen und Tiere, Baume und Berge, 
alles stimmt zusammen zu einem wundersamen Lied, das ein 
treues Echo in seiner gliicklichen Seele findet. Denken wir 
dann noch daran, mit welch merkwiirdigem Eifer Petrarca in 
der Vaucluse, in Selvapiana und in Arqua sich der Pflege seines 
Gartchens hingab — er fand es wichtig genug, tiber einzelne 
Anpflanzungen genaue Aufzeichnungen zu machen — so ver- 
vollstandigt sich fiir uns das Bild des lebensfrohen, stillzufrie- 
denen Einsiedlers. 

Petrarca kostete die Gentisse der Einsamkeit oft und viel, aber 
er hiitete sich, darin zu verkiimmern. Er selbst erzahlt uns, 
daB es ihm das Liebste sei, mit lieben Freunden zusammen zu 
speisen. Er war ein Meister der geistreichen Konversation. Aus 
seinen Briefen und Schriften lernen wir das Bild des Dichters 
kennen, wie er Besuche empfangt, plaudert, deklamiert und be- 
lehrt, wie er zuhért, lachelnd beobachtet und nur von Zeit zu 
Zeit ein’ geistreiches Wort in die Unterhaltung wirft. Es war 
wohl diése Freude am Austausch der Gedanken mit lieben Gleich- 
gesinnten, die ihn verehrten und anbeteten, was Petrarca auf 
den Gedanken der Griindung einer klosterlichen Gemeinschaft 
mit seinen humanistischen Freunden brachte. 

Man darf an Petrarcas Charakter nicht voriibergehen, ohne 
seiner Liebe und seiner Freundschaften zu gedenken. Beide 
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nahmen in seinem Leben, seinem Denken und Empfinden einen 
breiten Raum ein und die charakteristischen Formen, worin sie 
bei ihm auftraten, wurden ftir spatere Generationen vorbild- 
lich. Seine Liebe zu Laura hat ihn bekannt gemacht und wohl 
auch am meisten dazu beigetragen, seinen Namen in spatere 
Jahrhunderte heriiber zu retten. Seine Biographen haben sich 
viel mit ihr beschaftigt und versucht, ein klares Urteil dariiber 
zu gewinnen. An Lauras Existenz wird nicht gezweifelt werden 
diirfen, wenn auch seit Giacomo Colonna die Stimmen nie ver- 
schwunden sind, die die Frau und seine Liebe zu ihr als dich- 
terische Fiktionenerklarten. Petrarca hat mit Wissen und Willen 
uber die Liebe zu Laura, der sein ganzer Canzoniere gewidmet 
ist, ein geheimnisvolles Dunkel gelassen und der allegorisierende 
Charakter seiner Poesie hat dazu beigetragen, dasselbe zu ver- 
starken. Auch die groferen Ausfiihrungen, die er im dritten 
Gesprache von der Weltverachtung dariiber gibt, verhiillen das 
Wesen seiner Liebe mehr als daB sie es erklaren. Petrarca hat 
Laura einmal aufrichtig geliebt, aber die Liebe war hoffnungs- 
los und wurde bald mehr der Gegenstand seiner Verse als Sache 
seines Herzens. Man muB beachten, daB Petrarca seine Liebe 
von sinnlicher Liebe zu unterscheiden pflegte. Seine Liebe zu 
Laura war ihm etwas ganz Besonderes, eine vergeistigte, keu- 
sche, heilige Liebe, etwas das dem Himmel naher stand als der 
Erde. Und je mehr er dariiber dachte und sang, je mehr er ge- 
notigt war, die Motive seiner reinen Leidenschaft in den see- 
lischen Eigenschaften der Geliebten zu suchen, desto schemen- 
hafter wurde Lauras Gestalt; sie wurde ein Ideal, ein Gétzen- 
bild, vor dem alles das anbetend niedersank, was er in seiner 
Seele an hoheren Interessen trug. Man versteht dann auch, wie 
eng in seinem Denken die Liebe mit dem verschmelzen muBte, 
was er unter Ruhm verstand. Es ist nicht nétig, anzunehmen, 
daB Petrarca in seiner Liebe nur dem Beispiel Dantes in dessen 
Verhaltnis zu Beatrice gefolgt sei, wenn sich auch in seinen 
Trionfider Einflu8 Dantes, beziehungsweise das Bestreben, 
mit ihm zu rivalisieren, deutlich bemerbkar macht. Auf die 
auBeren Alliiren des bleichen, schmachtenden, ungliicklich lie- 
benden Jiinglings mégen eher Vorbilder aus dem klassischen 
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Aitertum von Einflu8 gewesen sein. Aber Petrarca fiillte das 
fremde Bild mit eigenstem Seelenleben. Der Canzoniere beweist, 
daB der Dichter ein Virtuos im Geftihlsleben war. So eintonig 
in seinen zahlreichen Sonetten die siiRe Melancholie seines 
Liebesgefiihls erscheinen mag, so unendlich reich sind doch 
seine Nuancen und die Formen seiner Darstellung. Die vielen 
Dichter, die seinen Spuren folgten, bis herauf zu Pietro Bembo 
und Vittoria Colonna, haben hierin nichts geschaffen, was nicht 
der Reichtum ihres. Meisters schon besessen hatte. 

Die Freundschaft gehorte zu den Lebensgiitern, die Petrarca 
nicht entbehren zu kénnen glaubte. Er spricht iberaus haufig 
von ihr und halt sich selbst, was die Pflege der Freundschaft 
anlangt, jeden Lobes fiir wiirdig. Auch hierin mochten Vor- 
bilder aus dem klassischen Altertum von EinfluB gewesen sein; 
er wuBte deren eine ganze Reihe aufzuzahlen. Bezeichnend ist 
auch, daB er vielen Freunden romische Namen beizulegen 
pflegte. Vielleicht glaubte er, daB zur wahren Philosophie die 
Pflege der Freundschaft gehore. Man hat ihm darum schon 
vorgeworfen, die Freundschaft sei ihm nur ,,ein Apparat, dessen 
er zum Aufbau seines philosophischen Thrones beditirfe‘‘. Diese 
Anklage ist sicher iibertrieben. Seinen Egoismus konnte er frei- 
lich auch hier nicht verleugnen. Verdachtig ist schon die sehr 
groBe Zahl seiner Freunde; verdachtig ist auch, daB alle seine 
Freunde in Verehrung und Verherrlichung des Dichters sich zu 
iiberbieten schienen. Das Wertvolle an der Freundschaft be- 
stand fiir Petrarca wohl darin, daB er in seinen Freunden ein 
treues, dankbares Echo seiner Seele und eifrige Trager seines 
Ruhmes fand. Das schlieBt nicht aus, daB er zu vielen von 
ihnen in ein gewisses persOnliches, inneres Verhdltnis trat, wo- 
bei ihn sein feiner Instinkt fiir das Individuelle gliicklich geleitet 
haben mag. Er selbst erzahlt uns, da& er gewohnt sei, seine 
Freunde einzuteilen in solche, die er verehren, die er lieben und 
die er gonnerhaft behandeln diirfe, ein Beweis, wie verfeinert 
die psychologischen Organe waren, mit denen Petrarca die 
AuBenwelt zu verstehen und zu beurteilen befahigt war. — 

So miBtrauisch wir aber in vielen Punkten seinem Freund- 
schaftskultus gegeniiberstehen, eines lehrt uns die Zahl und die 
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Art seiner Freunde: Petrarca mu8 eine Persénlichkeit von un- 
endlicher Liebenswiirdigkeit gewesen sein, eine sonnige Natur, 
die Warme und Gliick spenden konnte, die anziehend war selbst 
in ihren zahllosen Fehlern und Schwachen. Petrarca hat in 
Wirklichkeit ,,gelebt von Allen geliebt‘. 


ye ieice we Pas Name ist unzertrennlich verkniipft mit dem des 
Humanismus, dessen Schopfer er war. Hierin liegt seine 
weltgeschichtliche Bedeutung. Man hat mit Recht bemerkt, 
Petrarcas GrofBe ,,wtirde nicht geringer erscheinen, wenner auch 
nie einen Vers in der Sprache Tusciens gedichtet’‘. Fast in 
jeder Zeile seiner Prosa, in jedem Vers seiner lateinischen Dich- 
tungen tritt uns etwas von den Formen und von dem Geist des 
klassischen Altertums entgegen. Sein politisches und philo- 
sophisches Denken, sein kiinstlerisches Empfinden, sein ,, Stil‘ 
im Leben und literarischen Schaffen waren orientiert an groBen 
Vorbildern aus dem alten Rom. So innig war er mit der langst 
entschwundenen heidnischen Kultur verwachsen, daB er oft 
nicht mehr zu scheiden wuBte zwischen Eigenem und Gelerntem. 
Man hat die Frage aufgestellt, woher Petrarca wohl die erste 
Anregung zum Studium des Altertums erhalten habe, und hat 
dabei an den alten Convenevole gedacht. Wir wissen nicht, ob 
sein Lehrer solchen wertvollen EinfluB auf ihn ausgeiibt. AuBere 
Zufalligkeiten mochten geweckt und gefoérdert haben, was im 
Grunde nur ein Ausflu8 seines eigensten Wesens war. Petrarca 
selbst deutet an, daB er auf dem Umwege iiber Roms Sprache 
den Weg zum Geiste Roms gefunden hat: schon in friiher Jugend 
habe ihn der stiBe Wohllaut und der volle Klang lateinischer 
Worte entziickt. Es war der Dichter und Kiinstler, der Huma- 
nist wurde. 

Die Kenntnis der alten romischen Literatur war im Mittel- 
alter nie ausgestorben. Die heidnischen Schriftsteller wurden 
abgeschrieben, gelesen und zitiert und man entnahm ihnen eine 
Fille von Fabeln und stilistischen Wendungen. Wahrend des 
ganzen christlichen Mittelalters, nicht bloB am Hofe Karls des 
GroBen, wurden sie beachtet und in Ehren gehalten. Wir wissen, 
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daB Manner wie Roger Baco und Raimundus Lullus das Studium 
der Alten empfohlen haben. Wir wissen auch, daB ein Dante 
oder Mussato zu den Alten in einem Verhdltnis stand, das iiber 
die bloBe Tatigkeit des Ausschreibens und Kompilierens weit 
hinausging. Und doch diirfen sie den Ruhm Petrarcas nicht 
teilen, Begriinder der humanistischen Kultur zusein. Petrarcas 
Kenntnis der alten Literatur ging in ihrem Umfang nicht viel 
liber das hinaus, was die Gesamtheit des Mittelalters davon 
kannte. Was ihn zum Vater des Humanismus machte, war das 
innere Verhaltnis, in dem er zu seinem Stoffe stand. 

Der Geist des Mittelalters verstand den Geist des Altertums 
nicht, weil er ihn nicht liebte und nicht lieben konnte. Der 
befangene Blick des Ménches, der die Kiassiker abschrieb, drang 
nicht in das Unterhalb der Worte. Sein geistiges Interesse daran 
war ein enges und beschranktes. Der Wert des nichtchrist- 
lichen Altertums erschépfte sich fiir ihn in einigen wenigen 
miBverstandenen Zitaten, die seinen apologetischen Wortschatz 
bereicherten. Niemand fiel es ein, etwas Wertvolles zu suchen 
in einer Welt, die beherrscht war von den Machten der Finster- 
nis und die zum Heile der Menschheit durch das Licht des christ- 
lichen Glaubens tiberwunden war. Die Intelligenz des Mittel- 
alters ging auf im systematischen Denken und das System ver- 
kiindete den absoluten Wert der christlichen Lehre und ihrer 
Formeln und den absoluten Unwert des Heidentums. Der mit- 
telalterliche Denker, auch Dante, war Theologe, Scholastiker. 
Fiir den Scholastiker und seine Bediirfnisse aber ist die Aus- 
beute aus der Welt der Cicero und Horaz verschwindend gering. 

Petrarca las die Klassiker zum ersten Male mit andern Augen 
und mit anderem Interesse. Er besa8 ein feines Ohr fiir das 
Musikalische an der Sprache und das frug nicht nach dem Wert 
oder Unwert eines Systems. Er genoB den Rhythmus der 
Sprachlinie, ihr melodisches Auf und Ab, das Gleichgewicht und 
das sch6n gegliederte Fiir und Wider der Satze. Und ehe er 
sich dessen recht bewuBt wurde, fand er hinter den Kunst- 
werken von Worten die schépferischen Kiinstler, wie sie lebten, 
dachten, sangen und schrieben. Und er fand zu seinem Ent- 
ziicken, daB es Menschen waren wie er selbst. Mit Petrarca 
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erwachte in der mittelalterlichen Welt das Interesse am rein 
Menschlichen zu vollem BewuBtsein. Er trat in ein Verhaltnis 
der Freundschaft zu den Philosophen, Dichtern und Staats- 
mdannern der Vergangenheit; er schrieb ihnen Briefe und sprach 
mit ihnen; er teilte ihre Freude und ihre Trauer und ereiferte 
sich tiber die Fragen, die einst ihre Kopfe hei& gemacht hatten. 
Er beklagte es tief, in einer Zeit leben zu miissen, die der 
Herrlichkeit des alten Rom so fern und fremd war. Als er zum 
ersten Male Rom betrat, war es ihm, als kehre ein Verbannter 
in seine Heimatstadt zuriick, von der ihm liebe Freunde soviel 
Schénes geschildert und aus dem Triimmerhaufen der verwahr- 
losten Ruinenstadt stieg iiberwdltigend groB vor seinem Auge 
der Geist einer groBen, herrlichen Vergangenheit empor. — 
Petrarca hat die Anfange dessen geiibt, was wir unter wissen- 
schaftlicher Kritik verstehen: er selbst las und lieB niemanden 
fiir sich lesen. Seine eigenen Eindriicke von einem Schrift- 
steller waren ihm wesentlich und mafgebend, nicht die eines 
Kommentators. Uberall ginger, soweit er konnte, zu den Quel- 
len vor — darum bedauerte er so sehr, des Griechischen nicht 
machtig zu sein — und suchte selbst zu sehen, zu lesen und zu 
verstehen. 

Petrarca hat sein ganzes Leben dem Studium des Altertums 
gewidmet. Die Frucht dieser Arbeit war ein ungemein reiches 
Wissen, das vielleicht chaotisch und ungeordnet, dafiir aber 
lebendig und von iiberraschender Plastik war. Dies beweist die 
erdriickende Fille von Zitaten in seinen Werken. Fast jeder 
Gedanke und jedes Bild loste in ihm eine antike Reminiszenz 
aus. Man fiihlt, wie es ihm dabei eine Lust war, aus dem Vollen 
zu schépfen. Seine Kenntnisse waren nicht ,,wissenschaftlich 
in dem engen Sinne, wie wir es heute von einem gewissen iso- 
lierten, ich méchte sagen scholastischen Gesichtspunkt aus ver- 
stehen. Wirkende Ursachen und Zusammenhange pflegten ihm 
verborgen zu bleiben. Das Wissen war fiir ihn nur von Wert als 
ethische Kraft, als Weg zur Tugend. Was sollte ihm eine 
Wissenschaft, eine geistige Tatigkeit, die ihn nicht lehrte, bes- 
ser und vollkommener zu werden? Darum spottelte er iiber die 
naturwissenschaftlichen Kenntnisse der ,,modernen Philo- 
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sophen“ ebenso wie tiber die blutleere Dialektik der Schola- 
stiker. Was er suchte, war das menschliche Leben in seiner 
reichen, vielgestaltigen Fiille. Der Scholastiker pflegt allem 
uppig und kraftig sich regenden Leben instinktiv mit Angst und 
MiBtrauen entgegenzutreten, weil er fiir die Alleingiiltigkeit sei- 
nes Systems bangt und fiirchtet, den beruhigenden geordneten 
Uberblick iiber das Ganze seiner Lebenserfahrungen zu verlieren. 
Petrarca dagegen suchte das Leben dort, wo seine Formen am 
reichsten waren, er freute sich ihrer Vielheit und die Vielheit 
machte ihn mif®trauisch gegen jede Art von System. Ihn reizte 
gerade das Individuelle und Originale und es fiel ihm nie ein, 
dessen Riickwirkung auf seine eigene geistige Art durch das 
Purgativeiner ,,Konkordanz“, destypischen Erzeugnisses mittel- 
alterlicher Gelehrsamkeit, zu vereiteln. Sein Wissen wurde zu 
einer Einheit erst in seinem Charakter. Die Folge dieser unbe- 
fangenen Art, das Altertum zu betrachten, war eine groBe Weite 
seines Blickes und seiner Anschauungen. Sein geistiger Horizont 
war bereichert um eine neue Welt, die dem christlichen Ge- 
dankenleben wenn nicht fremd und feind, so doch gleichgiiltig 
gegeniiberstand. Es wiirde zu weit fiihren, im einzelnen die 
Anregungen aufzuzahlen, die Petrarca vom klassischen Altertum 
empfangen hat. Sie haben seinem ganzen Leben ihren Stempel 
aufgedriickt. In ihrer Summe bedeuten sie das, was wir heute 
unter dem Worte Humanismus verstehen. Aber trotz seiner glii- 
henden Begeisterung fiir das Altertumist Petrarcanieein ,, Heide“ 
geworden, wie so mancher spatere Humanist. Er hat sich dem 
Altertum verwandt gefiihlt und hat sehnlichst gewiinscht, als 
Zeitgenosse eines Cicero leben zu diirfen, aber es fiel ihm nie 
ein, sich mit den Alten irgendwie zu identifizieren. Er hat sich 
auch hierin seine geistige Selbstandigkeit gewahrt; mit Nach- 
druck pflegte er zu betonen, daB er nicht eines einzigen Mannes 
Anhahger und Schiiler sein kénne, und hat sich auch nicht ge- 
scheut, selbst an seinem Abgott Cicero Kritik zu iiben, wo er es 
fiir notig hielt. Was ihn im tiefsten Grunde vom alten Heiden- 
tum schied, war sein Christentum, dem er mit Uberzeugung 
anhing. Petrarca fiihlte sich als Katholik und trotz der vom 
Altertum inspirierten freien Lebendigkeit seines Denkens und 
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Empfindens, trotz seiner leidenschaftlichen Abneigung gegen 
die scholastische Theologie ist er nie und nirgends aus dem 
Kreise katholischer Weltanschauung herausgetreten. Sein ge- 
sunder Instinkt fiir die Wirklichkeit hat ihn davor bewahrt, die 
13 Jahrhunderte Menschheitsgeschichte zu verleugnen, die ihn 
vom augusteischen Zeitalter trennten. 

Charakteristisch fiir Petrarcas Verhaltnis zum Altertum ist 
sein Stil. Er hat ihn zweifellos seinen klassischen Studien zu 
verdanken: ciceronianische Eleganz und das Pathos Senecas be- 
herrschen seine Prosa und seine lateinischen Verse zeigen den 
unverkennbaren EinfluB Vergils. In den Geist der lateinischen 
Sprache ist Petrarca eingedrungen wie keiner vor ihm; er hat 
ihre Starke, ihre Feinheiten, ihre verborgensten Ausdrucks- 
moglichkeiten entdeckt und handhabte sie wie sein eigenstes 
geistiges Eigentum. Darum wurde sein Stil auch nie die skla- 
vische Kopie irgendeinesanderen. In einem Briefe an Boccaccio 
vertritt er die Ansicht, jeder miisse sich einen eigenen Stil bilden, 
und wie Gesicht, Benehmen und Sprechweise, so mtisse auch 
der Stil die individuellen Eigenttimlichkeiten der Personlichkeit 
wiedergeben; er wolle einen eigenen Stil schreiben, selbst auf 
die Gefahr hin, da derselbe roh und ungelenk erscheinen méchte. 
Petrarcas Latinitat ist auch tatsachlich voll von grammatika- 
lischen VerstoBen und enthdlt stilistische Wendungen, die dem 
mittelalterlichen Klosterlatein oder dem zeitgendssischen ita- 
lienischen Sprachleben naher stehen als dem Stil klassischer 
Autoren. Aber gerade dies verleiht seinem Latein etwas Lebens- 
volles und Wahres und macht seine Lekttire zu einem Genusse, 
der dem nicht nachsteht, den die Lektiire seiner siiBen ita- 
lienischen Lyrik bietet. 

Viele der spateren Humanisten haben Petrarca an Umfang 
des Wissens, an Gelehrsamkeit und an Scharfe und Reichtum 
des wissenschaftlichen Denkens tibertroffen, kein einziger aber 
hat die Intensitat seiner humanistischen Denkweise erreicht 
und alle zehrten von seiner groBen Schépfertat. Es bleibt ihm 
der Ruhm, der erste gewesen zu sein, der den Bann des mittel- 
alterlichen Denkens gebrochen hat. Mit der intuitiven Art des 
Genies hat er die ewigen Werte des Altertums erkannt und ver- 
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standen und hat dadurch das geistige Leben Europas um eine 
neue grofe Erfahrung bereichert. Die wenigen Faden, die das 
Mittelalter mit dem Altertum verbanden, liefen zusammen in 
den religidsen Formen des universellen Katholizismus. Petrarca 
hat neue Faden gekntipft und hat das von theologischen Ambi- 
tionen freie Denken auf ein Gebiet des geistigen Lebens gewiesen, 
das ebenso frei wie unerschépflich in neuen Moglichkeiten war. 
Er hat das reiche Erbe der heidnischen Vergangenheit fiir die 
werdende Kultur der Renaissance nutzbar gemacht. 


ie Kulturepoche, die man mit dem Namen Renaissance zu Petrarca und 


bezeichnen pflegt, ist in ihren Ausgangspunkten und in 
vielen ihrer charakteristischen Erscheinungsformen 4lter als 
Petrarca und seine Zeit. Sie hat ihren Ursprung im nationalen 
Volksleben des mittelalterlichen Italiens und in dessen wirt- 
schaftlichen, sozialen und politischen Eigentiimlichkeiten. Der 
Humanismus trat nur als ein neues konstitutives Element in 
den EntwicklungsprozeB der italienischen Kultur ein; er hat 
dieselbe aber um eine Fille neuer Werte bereichert und ihr in 
vielem sein charakteristisches Geprage aufgedriickt. 

Das Jahrhundert vor Petrarcas Geburt war eines der inhalts- 
reichsten in der Geschichte Italiens. Eine Reihe folgenschwerer 
Entscheidungen waren gefallen. Unterstiitzt von der selbst- 
sichtigen Politik der italienischen Stadte war es dem Papsttum 
gelungen, das staufische Kaisertum niederzuringen. Der alte 
Reichsgedanke, die hochste Bliite mittelalterlicher Weltanschau- 
ung, wurde zu Grabe getragen. Fiir Ober- und Mittelitalien be- 
deutete das eine vollige Anarchie; denn weder das Haus Anjou, 
das die staufische Erbschaft in Siiditalien angetreten hatte, noch 
das Papsttum, das damals anfing, den engen Fesseln nationaler 
Interessenpolitik zu verfallen, vermochten Ordnung zu schaf- 
fen. In endlosen, wilden Kriegen, in gegenseitigen Uberfallen 
und Pliinderungen, in Brandschatzen und BlutvergieBen feier- 
ten die italienischen Stadterepubliken die erworbene Selbstandig- 
keit. Und auch im Innern der Stadte tobte blutiger Biirgerzwist; 
von der wirtschaftlichen Entwicklung getragen drangten Mittel- 
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die Renaissance 


stand und Proletariat nach kommunalem Einflu8 und in un- 
entwirrbarem Durcheinander befehdeten sich Adelsfaktionenund 
biirgerliche Parteien. Mit den Waffen in der Hand und unter 
Beihilfe der jeweiligen, vertriebenen Minderheit der Nachbar- 
stadt entschied man tiber die strittigen wirtschaftlichen, sozialen 
und politischen Fragen. Umdie Mitte des 13. Jahrhunderts hatte 
das demokratische Element in den meisten italienischen Re- 
publiken das aristokratische zuriickgedrangt. Der héhere Klerus 
war langst in den Stadten fast zu politischer Bedeutungslosig- 
keit herabgesunken und der Adel muBte zufrieden sein, wenn 
die Bundesgenossenschaft der hoheren Ziinfte ihm noch einigen 
Einflu8 auf das politische Leben der Gemeinde sicherte. Gegen 
Ende des Jahrhunderts ist die Entwicklung um einen Schritt 
weiter gegangen: die Tyrannis eines klugen, tatkraftigen und 
gewissenlosen Emporko6mmlings hatte in manchen Stadten die 
republikanische Regierungsform abgeldst. Es begann die Bliite- 
zeit der italienischen Signorien, die ihre Vorlaufer schon in der 
ersten Halfte des 13. Jahrhunderts hatten, da Ezzelino und 
Alberich da Romano, Azzo von Este, Salinguerra und der Do- 
minikaner Johann von Vicenza sich um die Herrschaft im 
ostlichen Oberitalien stritten. Es entstanden die kleinen aber 
stolzen Fiirstenhofe, die Pflegestaétten des Humanismus und 
der bildenden Kiinste, aus denen die fiir die Renaissancezeit 
typische Aristokratie der Macht, des Geistes und des Charakters 
hervorwuchs. 

Die politische Anarchie war fiir Italien segensreich gewor- 
den; in ihr erstarkte die Eigenart der Rasse und des Einzelnen. 
Es war ein kraftiges Geschlecht voll Selbstandigkeit und Selbst- 
sucht, das unter den Wirrsalen der blutigen Stadtekriege geboren 
wurde, ein Geschlecht, das auf jedem Gebiete starke Akzente 
ertrug und das die breite gesellschaftliche Grundlage bilden 
konnte ftir die zahllosen titanenhaften GroéBen der Renaissance- 
kultur. Die italienische Polis war ein Boden, auf dem Indivi- 
dualitaten gedeihen konnten. Diesoziale Revolutiondes 13. Jahr- 
hunderts, fiir die man den Namen Popularbewegung gepragt 
hat, ist ein Beweis dafiir, wie stark damals in allen Schichten 
der italienischen Bevélkerung der Kampf um den Platz an der 


XXX 


Sonne, wie lebendig und energisch der Wettbewerb der Krafte 
auf allen Gebieten des Lebens war. Die korporative Gliederung 
des sozialen und politischen Lebens forderte das BewuBtwerden 
des Individuums. Grofe Interessengemeinschaften und groBe 
Gesichtspunkte pflegen eine Gesellschaft zu nivellieren; je 
kleiner innerhalb der komplizierten Vielheit von Interessen der 
Kreis ist, in dem er sich zu betatigen hat, und je naher er die 
Grenzen fiihlt, hinter denen andere Gesetze und andere Wiinsche 
gelten, desto bewuBter wird sich der Einzelne der eigenen, ab- 
gegrenzten Aufgabe werden. Der Italiener des Dugento lebte 
nicht nur ftir seine enge Stadtgemeinde, er lebte fiir die Partei, 
die Zunft, die Waffengenossenschaft, die Sozietat, die Bruder- 
schaft; und in den kleinen Vereinen, deren politische Bedeut- 
samkeit mitunter eine sehr groBe sein konnte, kamen Kopf und 
Stimme, Schwert und Geldbeutel des Einzelnen zu voller Gel- 
tung. Was uns aus den Stadtechroniken und Ordensannalen 
des ausgehenden 13. Jahrhunderts als charakteristisches Merk- 
mal der Zeit entgegentritt, das ist neben der groBen Beweglich- 
keit der Massen gerade die Fiille von markanten Persénlich- 
keiten aus allen Klassen und Standen. 

Mitten in den politischen Wirren des Jahrhunderts hatte Ita- 
lien eine religidse Wiedergeburt erlebt. Sie kniipft sich an die 
Person des hl. Franz von Assisi. Eine Zeitlang mochte die 
merkwiirdige religidse Bewegung ganz Italien in Atem gehalten 
haben; zweimal, in den Jahren 1233 und 1260, gestaltete sie 
sich, mit aller Leidenschaft aus den Tiefen der Vollxsseele aus- 
brechend und getragen und gefordert von den Bettelorden, zu 
gewaltigen religidsen Epidemien, die fiir einige Wochen oder 
Monate das ganze offentliche Leben beherrschten. Und doch 
wird man sich htiten miissen, die Bewegung und ihre Folgen 
nach ivygendwelcher Seite hin zu iiberschatzen. Ihre Geschichte 
zeigt uns, welcher Art von religidser Wiedergeburt Italien damals 
fahig war. Selbstsucht und Sinnlichkeit verschwanden so wenig 
wie der blutige Parteihader und die grausamen Stadtekriege. 
Was Franz von Assisi und sein engerer und weiterer Jiinger- 
kreis im Volke zu wecken vermochten, war eine rasch aufflam- 
mende larmende religiédse Begeisterung; alle Formen katho- 
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lischer Frommigkeit wurden lebendig, man lief zur Predigt, freute 
sich, die Fahnen und Abzeichen der Genossenschaft oder Zunft 
in der feierlichen Prozession tragen zu diirfen und schlug Schlach- 
ten um die wundertatigen Leichen von Heiligen. Die neugegriin- 
deten Ordenund Bruderschaften hatten das bewegte, farbenprach- 
tige Leben der Stadte um einige neue bunte Bilder bereichert. 
Das kulturfreudige Volk hatte nichts zu lernen von seinen tumul- 
tuarisch verehrten, weltfliichtigen Heiligen. Wieviel Leben und 
Lebensfreude, welch reicher Wechsel von Schicksalen, welche 
Fille von Charakteren und Persénlichkeiten, wieviel Energie 
und Leidenschaft die italienische Kultur des ausgehenden 
13. Jahrhunderts barg, das zeigen uns die beiden bedeutendsten 
literarischen Denkmialer jener Zeit, Dantes Gottliche Komédie 
und die késtliche Chronik des Minoritenbruders Salimbene. 
Wahrend Dante mit allen seinen Interessen mitten im kultu- 
rellen Leben Italiens stand, will es scheinen, als seien die Bande, 
die Petrarca an das Leben, Denken und Fiihlen seiner Heimat 
fesselten, nur wenige und lose gewesen. Er war fern von Florenz 
und Italien aufgewachsen und kannte und verstand die kom- 
munale Parteileidenschaft nicht, der sein Vater zum Opfer ge- 
fallen war; er blieb darum auch verschont von der hemmenden 
Schwere lokaler biirgerlicher Traditionen, die das Denken seiner 
italienischen Zeitgenossen absorbierten, und konnte wieinseinem 
auBeren Leben, so auch in seinem Denken und in seinen Inter- 
essen’ neue freiere Wege einschlagen. Und doch war Petrarca 
ein Kind seiner Zeit und seiner Heimat; er kam mit dem geistigen 
Erbe seiner Vater zur Welt und die reichen Erfahrungen seiner 
Zeit waren in ihm lebendig geworden und zur vollen Reife ge- 
langt. Auch auf erlich stand er der italienischen Kultur nicht 
allzufern; er hatte als Student in Bologna Gelegenheit gehabt, 
italienisches Stadteleben kennen zu lernen, und das papstliche 
Avignon selbst war ja ein Stiick freies, von der Scholle losge- 
lostes Italien unter fremdem Himmel. Petrarca hat sich immer 
als Italiener gefiihlt und hat seine Nationalitat mit Stolz betont. 
Er trug in seinem egoistischen Herzen die groBe Klage des un- 
geeinten Italien und hat ihr Tone geliehen, die durch Jahrhun- 
derte lebendig waren. Macchiavelli schlo8 sein Buch ,,Der Fiirst‘‘ 
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mit einem Zitat aus Petrarcas herrlicher Kanzone ,,Italia mia“. 
Er war sich bewuf8t, mit seinem groBen Landsmann aus dem 
14. Jahrhundert hierin in einer Linie zu stehen. 

In Petrarcas lebensfreudigem und selbstsiichtigem Charakter 
lag namentlich in seinen jiingeren Jahren viel von der heiteren 
Frivolitat seiner Zeit. Es lieBe sich zum Beleg eine Reihe von 
Einzelziigen seines Wesens anfiihren. Die Lebhaftigkeit und 
Vielseitigkeit seiner Empfindungen, die Art und Weise, wie 
er sein ganzes Gefiihlsleben in den Mittelpunkt seines Denkens 
ruckte, seine Freude am Kiinstlerischen und sein Interesse fiir 
die kleinen Dinge des Alltags, dies alles zeigt sehr wenig von 
den herk6mmlichen Formen mittelalterlicher Denkweise. Seine 
Moral war trotz des groBen asketischen Apparates, mit dem 
er sie gelegentlich aufzuputzen pflegte, eine durchaus hedo- 
nistische; seine unstillbare Ruhmessehnsucht — wie er selbst 
gesteht, die wirksamste Triebfeder aller seiner Handlungen — 
war das deutlichste Merkmal seiner Diesseitsstimmung. Seine 
christliche Uberzeugung zeigte ihm deren Nichtigkeit, aber er 
vermochte nie sich iiber sie zu erheben; er lebte und handelte, 
als ware nicht die Ewigkeit, sondern die Nachwelt auf Erden 
Richter seines Lebens. Darum hatte er auch Sinn und Ver- 
standnis fiir das Menschlich-GroBe an Taten, die er als siind- 
haft verdammen muBte: wie er gegen Ende seines Lebens in 
der Invektive gegen einen anonymen Franzosen betont, schien 
ihm selbst ein Catilina gerade wegen der GroéBe und Genialitat 
seines Verbrechertums einer gewissen Bewunderung wiirdig. Und 
es waren gewif nicht nur kleinliche Riicksichten auf 4uBere Vor- 
teile, die ihn zum Héfling und bewundernden Verehrer skrupel- 
loser Tyrannen, wie der Correggi, Visconti oder Carrara machte. 
Der starre Sinn Dantes verurteilte nach den Gesetzen seiner Uber- 
zeugung auch die gewaltigste irdische GréBe; der frauenhaft zarte 
Charakter Petrarcas beugte sich in seiner Schwache hier wie in 
anderem dem tibermachtigen Geiste seines Zeitalters. Es war sein 
aristokratischer Instinkt, der ihn zum Verehrer gewissenloser 
Fiirsten machte und das Opfer seiner humanistischen Uberzeu- 
gungen, seiner theoretischen Sympathie mit dem Reichsgedanken 
und den demokratischen Idealen eines Cola di Rienzo forderte. 
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Es ist eine Ubertreibung, Petrarca in der Geschichte eine Rolle 
zuzuschreiben, die der eines Begriinders der Renaissancekultur 
nahekommt. Der Schopfer der Renaissance war das italienische 
Volk inseiner wirtschaftlichen, sozialen und politischen Gesamt- 
heit. Das groBe, unsterbliche Werk Petrarcas besteht darin, daB 
er innerhalb dieser Kultur den Geist des klassischen Altertums 
wiedererweckt hat zu einem Leben, das mehr war als eine bloBe 
Kopie. Alles was der Humanismus fiir das Italiender Renaissance 
und fiir ganz Europa an Bedeutung gewann, darf im Grunde 
auf Petrarca zuriickgefithrt werden. Das Wesen und die For- 
men der humanistischen Bewegung hatten in ihm eine Ver- 
korperung gefunden, die den Stempel der Vollendung und Voll- 
kommenheit an sich trug. 

Petrarcas Lebenswerk war eine Tat geistiger Freiheit und 
Miindigkeit, ein Bruch mit aller Tradition, der darum nicht 
weniger vollstandig war, weil er sich ohne Larmen und blinde 
Zerstérungswut vollzog. Auch dort, wo er noch in den Bahnen 
iiberkommener Denkweise wandelte, war sein Verhaltnis zu 
dem Gegenstand ein freies, selbstgewahltes, seinem eigenen 
Charakter entsprechendes. Er kampfte nicht nur gegen den 
Aberglauben der Astrologie und der zeitgendssischen Medizin, 
er kampfte auch gegen den intellektualistischen Aberglauben 
des Scholastizismus, dessen rationalistische Pratensionen ge- 
meinsam verfochten von der orthodoxen Theologie der Kirche 
und der atheistischen Philosophie der Averroisten das geistige 
Leben der Zeit beherrschten; und er bekampfte ihn mit der 
wirksamsten Waffe, indem er die Moglichkeit und tppige 
Lebenskraft der neuen Denkweise bewies. Sein scharfer Kampf 
gegen Aristoteles und seine Anbeter war eine groke Tat im 
Geistesleben seiner Zeit; er untergrub damit eine tibergewaltige, 
alles erdriickende Autoritat. Petrarca darf keinen Platz be- 
anspruchen in der Geschichte der Philosophie der Renaissance, 
aber er hat dieser Philosophie den Boden vorbereitet und ihr 
Raum und Luft geschaffen. — Petrarca hat auch einen ge- 
wichtigen EinfluB8 ausgetibt auf das religidse Leben der Folgezeit, 
nicht auf die breiten Massen des Volkes, aber auf eine lange 
Reihe vornehmer, ihm verwandter Naturen. Er war ein tiber- 
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zeugter Katholik und wir sind nicht berechtigt, in seine Ver- 
sicherungen irgend welchen Zweifel zu setzen. Sein Katholizis- 
mus war der aristokratische Katholizismus des Feingebildeten, 
ein ,,religidser Katholizismus‘ nicht bloB im Gegensatz zu dem 
politischen — diese Unterscheidung, die Dante vorgeschwebt 
haben mochte, kannte Petrarca nicht — sondern in erster Linie 
im Gegensatz zu dem theologischen Katholizismus der ziinftigen 
Kirchenmanner. Sein Christentum war gewif kein undogma- 
tisches, aber es war ein unscholastisches, wenn es auch die iiber- 
lieferte Terminologie nicht in allen Punkten aufgeben konnte. 
Der Sprachgebrauch der heutigen Theologie wiirde Petrarca 
einen Voluntaristen nennen. Seine Religiositat war eine durch- 
aus innerliche, lebendige, nicht frei von leisen mystischen Re- 
gungen. Er bedurfte der 4uBeren Formen vulgdrer katholischer 
Frommigkeit nicht, aber er sah keinen Grund ein, sie zu miB- 
achten oder zu bekampfen. Die Humanisten folgten auch hierin 
im groBen und ganzen seinen Spuren. Petrarcas Stellung zum 
Religidsen bedeutete die einzige Moglichkeit, der humanistischen 
Bewegung Lebensfreiheit zu schaffen zu einer Zeit, da jede Bil- 
dung in die Theologie einmiindete und die kirchliche Inquisition 
mit starker Hand tiber die Orthodoxie der Lehre wachte. Das 
Biichlein ,,Von seiner und vieler Leute Unwissenheit“ ist ein 
typisches Dokument der Art und Weise, wie Christentum und 
Katholizismus mit der neugewonnenen Kultur der Antike sich 
zu vereinigen verstanden. 


er groBe Dichter und Humanist kannte kein berufliches petrarcas Werke 
Arbeiten im engeren Sinne des Wortes. Sein Schaffen 
war diktiert von Neigung und Laune. Darum geben uns seine 
Werke gin klares Bild seiner Fahigkeiten und seiner Interessen 
und lassen uns die natiirlichen Proportionen seines reichgestal- 
teten geistigen Lebens erkennen. 
An der Spitze seiner dichterischen Arbeiten steht der Can- 
zoniere oder, wie Petrarca selbst das Buch nannte, die ,,frag- 
menta rerum vulgarium‘“‘, eine Sammlung von 317 Sonetten, 
29 Kanzonen, 9 Sextinen, 7 Ballaten und 4 Madrigalen, die 
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mit geringen Ausnahmen alle seiner Liebe zur lebenden und zur 
verklarten Laura gewidmet sind. Mit dem Canzoniere in inne- 
rem Zusammenhang stehen die ,,Trionfi‘‘, an denen er noch im 
letzten Jahre seines Lebens arbeitete, eine Terzinendichtung in 
10 Gesangen, die gleichfalls seine Liebe zu Laura und den Sieg 
ihrer Reinheit tiber alle irdischen Begierden besingt. Damit ist 
die Reihe der italienischen Werke Petrarcas geschlossen; von 
italienischer Prosa besitzen wir aus seiner Feder nichts. 
Wichtiger und wertvoller als die in der Vulgadrsprache ab- 
gefaBten schienen Petrarca seine lateinischen Dichtungen zu 
sein. Den breitesten Raum unter ihnen nimmt sein Lieblings- 
werk, die ,,Africa’’ ein, ein grofztigig angelegtes Epos, das 
die Taten des Scipio Africanus verherrlicht. Petrarca glaubte, 
mit ihm einem Vergil an die Seite treten zu kénnen und er- 
wartete von ihm allein den héchsten Ruhm. Die Nachwelt 
urteilte anders: keines seiner Werke ist so sehr in Vergessenheit 
und in MiBachtung geraten wie die ,,Africa‘‘. Die groBe, nicht 
ganz vollendete Dichtung ist trotz schéner, kraftvoller Einzel- 
heiten ein verfehltes Werk; Petrarca war kein Epiker und in 
der Kopie Vergils vergroBerte er nur die vielen Mangel seines 
romischen Vorbildes. Mehr seinem Wesen entsprechend sind 
die 12 bukolischen Eklogen, in denen er mitunter die lateinische 
Sprache zu musikalischen Klangwirkungen steigert, die leb- 
haft an die Tone seiner italienischen Verse erinnern, und die 
3 Biicher poetischer Episteln, die mit sehr verschiedenwertigem 
Inhalt eine virtuosenhafte stilistische Gewandtheit verbinden. 
Weit umfangreicher sind Petrarcas lateinische Prosawerke, 
in denen er die ganze Fiille seines Wissens niedergelegt hat. 
Was uns aus ihnen entgegentritt, ist die reiche humanistische 
Gedankenwelt, deren Inhalt sich in den Begriff des Menschlich- 
Bedeutsamen zusammenfassen 14Bt. Es sind dabei in erster 
Linie zu nennen die beiden umfangreichen historischen Sam- 
melwerke ,,vier Biicher tiber denkwiirdige Dinge“ und die unvoll- 
endet gebliebenen ,,Lebensbeschreibungen beriihmter Manner“, 
dann seine 5 groBen, meist in Dialogform abgefaBten moral- 
philosophischen und religiésen Traktate ,,Uber die Heilmittel 
gegen Gliick und Ungltick, ,,die Gesprache iiber die Weltver- 
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achtung“‘, ,,die Biicher vom einsamen Leben“, ,,iiber die MuBe 
der Monche“ und ,,von der wahren Weisheit‘‘, in denen das 
alte Thema von Gliick und Tugend, Leidenschaft und Seelen- 
ruhe in weitschweifiger Ausfiihrlichkeit abgehandelt wird, und 
endlich seine polemischen Schriften, worin er seine leichte 
Reizbarkeit und seine boshafte Schlagfertigkeit offenbart, ndm- 
lich die ,,Verteidigung gegen die Schmahungen eines anonymen 
Franzosen‘‘, das Biichlein ,,von seiner und vieler Leute Un- 
wissenheit“’ und die ,,4 Streitschriften gegen einen Arzt‘*’. Als 
Werke, die durch Form oder Inhalt aus dem Rahmen seiner 
ubrigen Schriften herausfallen, lassen sich endlich noch an- 
fiihren der ebenfalls unvollendete ,,Brief an die Nachwelt“‘, eine 
Reihe von Reden, die er als diplomatischer Gesandter gehalten, 
das ,,Syrische Reisehandbuch“, die ,,7 BuBpsalmen‘ und eine 
Anzahl erst in neuerer Zeit edierter Gebete. 

Fur den Biographen Petrarcas liegt das wertvollste Material 
in dessen Briefen, die ein treues und lebendiges Bild seines Le- 
bens und Charakters geben. Sie erreichen zusammen nahezu 
die stattliche Zahl von 600. Petrarca war ein Meister des Brief- 
stils und neben vielem Abgeschmackten enthalten seine Briefe 
wahre Perlen der Epistolographie. Er selbst hat seine Briefe 
— ein Beweis, wie hoch er sie einschatzte — mit peinlicher 
Sorgfalt gesammelt, zu einzelnen Gruppen geordnet und diese 
mit Widmungsbriefen an Freunde versehen herausgegeben. 
Wir besitzen von ihm 24 Biicher ,,Freundesbriefe‘‘, 17 Biicher 
» Altersbriefe‘‘, ein Buch ,,vermischter Briefe‘‘, die schon er- 
wahnten 3 Biicher ,,poetischer Episteln‘‘ und dazu noch das 
Buch der kirchenpolitisch und religionsgeschichtlich hoch- 
bedeutsamen, gegen das avignonesische Papsttum gerichteten 
»anonymen Briefe‘. 

Das yergangene Jahrhundert hat uns eine Reihe guter Neu- 
ausgaben von einzelnen Schriften Petrarcas gebracht. Eine 
des grofBen Humanisten wiirdige textkritische Gesamtausgabe 
seiner Werke fehlt uns noch; man ist beziiglich einer groBen 
Anzahl seiner Schriften noch immer auf die alten, recht man- 
gelhaften Drucke angewiesen. Eine der besten, jedenfalls der 
meistbenutzten ist die groBe Baseler Gesamtausgabe seiner 
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Werke vom Jahre 1581. Diese liegt auch in der Hauptsache 
der Ubersetzung der folgenden drei Schriften zugrunde. Doch 
konnte fiir den ,,Brief an die Nachwelt’‘ auch der Neudruck 
desselben im I. Bande der ,,Epistolae familiares‘ ed. Fracasseti, 
Firenze 1859, fiir das Biichlein ,,von seiner und vieler Leute 
Unwissenheit“ die treffliche Neuausgabe von Capelli in der 
Bibliothéque litéraire de la Renaissance, Band VI, 1906 be- 
nutzt werden. Fiir die ,,Gesprache tiber die Weltverachtung“ 
wurden zur Sicherstellung des Textes eine Reihe anderer dlterer 
Drucke, so der des Franciscus Mazalis Regiensis, Regii Lepidi 
1501 und die Berner Ausgabe von Le Preux vom Jahre 1604 
u. a.m. beigezogen. — Aus der Literatur iiber Petrarca seien 
erwahnt: L. Geiger, Petrarca, 1874, G. Kérting, Petrarcas 
Leben und Werke, Leipzig 1878 und P. de Nolhac, Pétrarque 
et ’humanisme, Paris 1907, wo sich weitere bibliographische 
Hinweise finden. 

Man hat Petrarca in weiteren Kreisen bisher meist nur als 
den schmachtenden Sanger der Laura gekannt. Die drei 
Schriften, die im folgenden aus der Fiille seiner Werke heraus- 
gegriffen sind — eine charakteristische Selbstbiographie, eine 
ernste Seelenbeichte und eine Darlegung seiner Weltanschau- 
ung — zeigen ihn von einer anderen Seite. Es sind Doku- 
mente eines persénlichen, reich entwickelten geistigen Lebens 
und zugleich Dokumente einer werdenden grandiosen Geistes- 
kultur, die aus dem zarten, weichen Kolorit, dem vornehm 
gedampften Rhythmus und der ebenmaBigen Diktion der in 
den folgenden Seiten wiedergegebenen Prosa Petrarcas zu uns 
reden. 
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BRIEF AN DIE NACHWELT 


SRR Tee S|IELLEICHT horst du einmal etwas tiber. 
Ye) SN YA) mich — obwohl ein so kleiner und dunkler ‘ 
mom RAY Name durch die vielen Jahre und Lander 
Koa YHAY ve K kaum zu dir gelangen mag — und dann 
rs Uf fe 1 wiinschest du vielleicht zu wissen, was fiir 
Ke Z £ o ein Mensch ich war und wie es meinen 
LY Werken ergangen, besonders jenen, von 
U 










Sy, 










wen “4 y se 
Vt fox 4 
2 oy >: denen ein Geriicht zu dir drang oder deren 


Keopitictn Ji Seat ieth] 

armen Namen du gehort hast. Die Menschen werden tiber 
mich verschieden urteilen; denn jeder spricht ja in der Regel 
so, wie es ihm die Lust, nicht die Wahrheit eingibt und man 
halt weder im Lob noch im Tadel MaB. 

Von eurer Herde war ich einer, ein sterbliches Menschenkind; 
weder von allzuhoher noch von niederer Herkunft. Meine Fa- 
milie, wie das Kaiser Augustus von der seinigen zu sagen pflegte, 
war alt. Ich war nicht ungiinstig begabt, noch sittlich schlecht 
veranlagt, doch haben mich tible Gewohnheiten geschadigt. Die 
Kindheit betrog mich, die Jugend verdarb mich, das Alter hat 
mich gebessert und mich am eigenen Leibe erfahren lassen, daB 
es wahr ist, was ich so oft gelesen, daB Jugend und Lust eitle 
Dinge sind — das Alter, oder besser Er, der Herr alles Lebens 
und aller Zeiten, der die armen Sterblichen in ihrer leeren Auf- 
geblasenheit bisweilen in die Irre gehen 14Bt, damit sie so, frei- 
lich oft erst spat, ihre Schwachen fiihlen und sich selbst kennen 
lernen. 

Mein Korper war in der Jugend nicht allzukraftig, aber von 
groRer Gewandtheit, mein Aussehen nicht hervorragend sch6én, 
aber so, daB ich in jungen Jahren gefallenkonnte. Meine Haut- 
farbe war frisch, vom WeiBen ins Braunliche spielend; meine 
Augen lebhaft und lange Zeit von gréBter Sehkraft, die mich 
aber gegen alle Hoffnung nach meinem sechzigsten Jahre ver- 
lieB, so daB ich leider zur Brille greifen muBte. Auch hat das 
Alter meinen sonst immer gesunden Korper angegriffen und 
durch die tiblichen Alterskrankheiten geschwacht. 

Ich bin geboren von achtbaren Eltern, Florentinern, die in 
mittelmaBigen, offen gestanden fast 4rmlichen Vermégensver- 
haltnissen lebten und aus der Heimat verbannt waren, zu Arezzo 
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im Jahre 1304 dieser letzten mit Christi Geburt anhebenden 
Zeitperiode, an einem Montag friih am 20. Juli. 

Ich war ein vollendeter Verachter des Reichtums, nicht als 
ob ich nicht gerne reich gewesen ware, aber ich haBte Arbeit 
und Miihe, die mit dem Reichtum unzertrennlich verbunden 
sind. Auch an tippigen Mahizeiten lag mir nichts; bei meiner 
einfachen Lebensweise und den biirgerlichen Speisen lebte ich 
frohlicher als alle Jiinger des Apicius bei den ausgesuchtesten 
Mahizeiten. Diese Gelage, die doch Schlemmereien sind und 
dem Anstand und den guten Sitten Hohn sprechen, miBfielen 
mir immer, und ich hielt es fiir eine unniitze Miihe, andere 
zu solchen einzuladen oder gar mich selbst einladen zu lassen. 
Gemeinsam dagegen mit Freunden zu speisen, war mir so an- 
genehm, da8 ich nichts Lieberes kannte, als wenn sie ungeladen 
zu mir kamen; und ich wollte nie ohne Tischgenossen speisen. 
Nichts mifBfiel mir mehr als Prunk, nicht nur weil er vom Ubel 
und das Gegenteil von Bescheidenheit, sondern weil er etwas 
Lastiges und ein Feind der Ruhe ist. 

An glithender Liebe, aber nur einer einzigen und ehrbaren, litt 
ich in meiner Jugend und ich hatte noch langer daran gelitten, 
wenn nicht ein bitterer, aber niitzlicher Tod das schon erkal- 
tende Feuer ausgeléscht hatte. Ich wiinschte sagen zu kénnen, 
daB ich mich von Ausschweifungen rein gehalten habe; ich kann 
es nicht, ohne zu liigen. Aber das darf ich offen sagen, daB 
ich jenes niedrige Laster, wenn mich auch Jugendglut und 
Fleischesschwache dazu verfiihrten, tief im Innern stets verab- 
scheut habe. Und bald darauf, seit meinem 40. Lebensjahre, 
da ich noch genug Leidenschaft und Kraft besaB, habe ich nicht 
nur jede unziichtige Tat, sondern auch jeden Gedanken daran 
so fern jyon mir gehalten, als hatte ich nie ein Weib ange- 
schaut. Und ich halte dies fiir mein héchstes Gliick, Gott dan- 
kend, daB er mich noch immer, trotz Gesundheit und Kraft, 
vor einer so niedrigen und mir immer verhaBten Sklaverei be- 
wahrt hat. 

Doch ich gehe zu anderm tiber. Ich lernte den Hochmut ken- 
nen bei andern, nicht bei mir: war ich unbedeutend, so war ich 
das noch mehr in meinen eigenen Augen. Mein Zorn hat mir 
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selbst sehr oft geschadet, andern nie. Nach edler Freundschaft : 
war mein Sinn stets gliihend gerichtet, und ich hielt sie in 
treuer Pflege. Ich lobe mich furchtlos, weil ich wei®, daB ich 
die Wahrheit spreche. Leicht reizbar, vergaB ich ebenso leicht 
Beleidigungen und dachte an Wohltaten stets dankbar nur zu- 
riick. Man beneidete mich, weil Fiirsten und Kénige mit Ver- 
traulichkeit und edle Manner mit Freundschaft mich begliickten. 
Aber das ist ja das traurige Schicksal alternder Leute, daB sie 
so oft den Tod treuer Freunde zu beweinen haben. Die besten 
Konige meiner Zeit liebten und verehrten mich. Warum, weiB 
ich nicht; sie selbst mochten es wissen. Mit einigen verkehrte 
ich wie mit Meinesgleichen und erfuhr so nur das Angenehme, 
nicht das Lastige, das ihre hohe Stellung mit sich brachte. 
Trotzdem zog ich mich von vielen, die ich innig liebte, zuriick; 
so groB war in mir die Liebe zur Freiheit, daB ich einen, wenn 
schon allein sein Name meine Freiheit zu gefahrden schien, mit 
aller Kraft mied. 

Meine geistigen Fahigkeiten fiithrten mich eher zu ruhiger 
Betrachtung als zu scharfer Polemik. Zu jedem guten und wert- 
vollen Studium geeignet, neigte ich besonders zur Moralphilo- 
sophie und Poesie. Die letztere vernachlassigte ich im Laufe 
der Zeit und erfreute mich an heiliger Wissenschaft, in der ich 
eine verborgene SiBigkeit verspiirte, die ich friiher verachtet 
hatte. Die schéne Literatur dient mir nur noch zum schénen 
Zeitvertreib. In ganz einziger Weise trieb ich das Studium des 
Altertums, weil mir meine eigene Zeit immer so sehr miBfiel, 
da8 — ware nicht die Liebe zu den mir Teuren gewesen — ich 
wunschte, in jedem andern Zeitalter geboren zu sein; und um 
die Gegenwart zu vergessen, suchte ich, im Geiste mich in 
andere Zeiten zu versetzen. Deshalb liebte ich die Lektiire von 
Geschichtsschreibern, wenngleich mich bei ihnen der Mangel an 
Ubereinstimmung stérte. In zweifelhaften Fallen folgte ich dem, 
auf dessen Seite mich die gréBere Wahrscheinlichkeit der Dar- 
stellung oder die groBere persénliche Autoritat zog. 

Meine Redeweise war, wie Einige sagen, klar und wuchtig, wie 
es mir selbst den Eindruck machte, kraftlos und verschwom- 
men. Ich strebte auch in der Unterhaltung mit Freunden und 


4 


Bekannten nie nach Beredsamkeit und wundere mich, daB 
Kaiser Augustus solche Sorgen kannte. Wenn es aber das The- 
ma, der Ort oder das Publikum zu verlangen schien, strengte 
ich mich etwas an; mit welchem Erfolg, weiB ich nicht; das 
mogen die beurteilen, vor denen ich gesprochen habe. Es liegt 
mir nichts daran, gut gesprochen zu haben — hAtte ich nur gut 
gelebt! Es ist ein windiges Streben, allein durch den Glanz der 
Rede sich einen Namen verschaffen zu wollen. 

Meinen Lebensgang hat teils Zufall, teils eigener Wille fol- 
gendermafen gestaltet: Mein erstes Lebensjahr, wenn auch nicht 
ganz, verbrachte ich zu Arezzo, wo mich die Natur das Licht 
der Welt erblicken lieB; die sechs folgenden Jahre dann, als meine 
Mutter vom Exil zuriickgerufen wurde, zu Ancisa, dem vater- 
lichen Landgut, 14000 Schritte oberhalb von Florenz. In 
meinem achten Lebensjahre lebten wir zu Pisa, im neunten und 
den folgenden in Siidfrankreich, am linken Rhoneufer, in der 
Stadt Avignon, wo der rémische Papst die Kirche Christi in 
schméahlicher Gefangenschaft halt und lange gehalten hat, wenn 
auch der fiinfte Urban sie vor wenigen Jahren an ihren alten 
Sitz zuriickgefiihrt zu haben schien. Aber die Sache zerschlug 
sich ja wieder, wahrend Urban selbst, was mich noch mehr er- 
bitterte, noch lebte und seine gute Tat gleichsam bereute. Er 
hatte, wenn er noch langer gelebt hatte, zweifellos erfahren, 
wie ich tiber seine Haltung dachte. Schon hielt ich die Feder 
in der Hand. Aber der Tod ereilte ihn, als er eben seinen herr- 
lichen Plan aufgegeben hatte — der Unselige! Hatte er doch 
vor dem Altare Petri und in seinem eigenen Hause gliicklich 
sterben konnen! Denn waren dann seine Nachfolger wieder in 
Rom geblieben, so konnte er selbst als des guten Werkes Ur- 
heber gelten, und hatten sie es wieder verlassen, so wiirde sein 
Verdienst gegentiber der andern groBen Schuld nur um so heller 
erstrahtt haben. Doch allzulange halt uns diese Klage auf. 

Dort also am Ufer des wilden Flusses verbrachte ich meine 
Kindheit unter dem Schutze meiner Eltern, und meine Jiing- 
lingszeit unter eitlen Jugendtrdumen. Doch verlief mein dor- 
tiger Aufenhalt nicht ohne groBe Unterbrechungen. Denn volle 
4 Jahre lebte ich damals in dem kleinen Carpentras, Avignon 
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ostlich am nachsten gelegen, und in diesen beiden Stadten lernte 
ich von Grammatik, Dialektik und Rhetorik soviel, als man ~ 
eben in diesem Alter vermag, oder vielmehr soviel, als in den 
Schulen gelernt zu werden pflegt, und wie wenig das ist, mein 
lieber Leser, weiBt du. Dann reiste ich zum Studium der Rechte 
nach Montpellier und blieb dort weitere 4 Jahre; von dort ging 
ich nach Bologna, wo ich mich 3 Jahre aufhielt und das ganze 
corpus juriscivilis hérte. Vielleicht hatte ich es, wie viele Leute 
glaubten, schon in der Jugend zu etwas GroBem gebracht, wenn 
ich bei dem einmal angefangenen geblieben ware. Aber ich 
gab, sobald ich der Riicksichtnahme auf meine Eltern ledig war, 
dieses Studium ganz auf, nicht als ob ich vor dem Recht an 
sich keine Achtung gehabt hatte — es ist ja zweifellos von 
groBer Bedeutung und zudem voll von Anklangen an das ré- 
mische Altertum, das mich so sehr fesselt — sondern deshalb, 
weil seine Anwendung unter der Schlechtigkeit der Menschen 
notleidet. Ich wollte nicht etwas erlernen, das ich nicht unehr- 
lich gebrauchen wollte und ehrlich nicht gebrauchen konnte 
und bei dessen Gebrauch die Gewissensreinheit nur auf Kosten 
der Unwissenheit zu retten war. 

So kehrte ich im Alter von 27 Jahren nach Hause zuriick, 
das heiBt nach Avignon ins Exil, wo ich seit dem Ende meiner 
Kindheit weilte. Denn nachst der Natur hat ja die Gewohn- 
heit die starkste Macht tiber uns. Dort wurde ich allmahlich 
beKkannt und meine Bekanntschaft fing an von groBen Leuten 
gesucht zu werden. Aus welchem Grunde, kann ich offenge- 
standen nicht sagen und wundere mich dartiber. Damals frei- 
lich wunderte ich mich nicht dariiber; nach Jugendbrauch schien 
ich mir jeder Ehre a4uBerst wiirdig. Insbesondere wurde ich auf- 
gesucht von der beriihmten und erlauchten Familie der Colon- 
na, die damals an der rémischen Kurie weilten und ihr zur 
Zierde gereichten. Ich wurde von ihnen liebevoll aufgenommen 
und, ich weiB nicht, ob auch jetzt, damals aber gewiB® unver- 
dienterweise in Ehren gehalten. Und der bekannte, unver- 
gleichliche Herr Giacomo Colonna, damals Bischof von Lom- 
bez, der seinesgleichen nie hatte und nie haben wird, fiihrte mich 
nach der Gascogne, wo ich im Hiigelland der Pyrenden einen 
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fast himmlischen Sommer im angenehmsten Verkehr mit dem 
Hausherrn und seinen Begleitern verbrachte. Mit tiefer Sehn- 
sucht gedenke ich noch heute jener Zeit. Von dort zuriick- 
gekehrt lebte ich bei seinem Bruder dem Kardinal Giovanni 
Colonna viele Jahre, nicht wie unter einem Herrn, sondern wie 
bei einem Vater, ja noch mehr, wie mit einem innigst geliebten 
Bruder, wie bei mir selbst und in meinem eigenen Hause. 

In dieser Zeit erfaBte mich die jugendliche Sehnsucht, nach 
Frankreich und Deutschland zu reisen und wenn ich auch an- 
dere Griinde vorgab, um die Reise meinen Gonnern einleuchten 
zu machen, so war doch der wahre Grund der Wunsch und Eifer 
Vieles zu sehen. Auf dieser Reise sah ich zum ersten Male 
Paris und es machte mir Freude, nachzuforschen wieviel wahr 
und wieviel legendenhaft an dem sei, was man sich tiber diese 
Stadt erzahlte. Von hier aus reiste ich nach Rom, das zu sehen 
ich seit meiner Kindheit gliihend wiinschte, und dort verkehrte 
ich bei Stefano, dem groBen Vater der Familie Colonna, einem 
Manne vom Schlage der Alten und ich wurde von ihm so auf- 
genommen, daB zwischen mir und einem seiner Sohne kein 
Unterschied zu sein schien. Diese Liebe und Zuneigung des 
hervorragenden Mannes zu mir blieb bis zu dessen letzten 
Lebenstagen immer gleich stark und lebt in mir noch jetzt und 
wird nie aufhéren, ehe denn ich selbst aufhore zu sein. 

Von hier wieder nach Avignon zuritickgekehrt, konnte ich den 
UberdruB und HaB, der sich gegen alles, besonders aber gegen 
diese mir so widerwartige Stadt in meiner Seele erhob, nicht 
langer ertragen und suchte mir deshalb einen Zufluchtsort, eine 
Art von Hafen, und fand ihn in dem sehr kleinen, einsamen 
und lieblichen Tale, Vaucluse genannt, 15000 Schritt von Avig- 
non entfernt, wo die Konigin aller Bache, die Sorgue, ent- 
springts Von der Schénheit des Ortes eingenommen, zog ich 
mich mit meinen Biichern dorthin zuriick. Meine Geschichte 
wiirde lange werden, wollte ich fortfahren zu erzahlen, was ich 
dort so viele, viele Jahre hindurch getrieben. Die Summe da- 
von ist, daB alle Werke, die ich verfaBt habe, hier entweder ent- 
worfen oder angefangen oder vollendet wurden, alle die vielen 
Werke, die mich noch jetzt in diesem meinem Alter beschaf- 
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tigen und ermiiden. Denn auch mein Geist war wie mein K6rper 
mehr mit Gewandtheit als mit Kraft begabt. Deshalb gelangen 
mir so leicht die Entwiirfe zu Arbeiten, die ich spater bei der 
Ausfiihrung als zu schwer wieder aufgeben muBte. 

Hier in Vaucluse gab mir der Charakter der Landschaft ein, 
ein bukolisches Gedicht, ein Lied des Waldes, zu verfassen, so- 
wie auch die 2 Biicher vom einsamen Leben, die ich Philipp 
widmete, dem hochbedeutenden Manne, der damals ein kleiner 
Bischof von Cavaillon war, jetzt aber der groBe Kardinalbischof 
von Sabina ist, der mir allmahlich allein von allen alten Freun- 
den ubrig geblieben und der mich, nicht bisch6oflich wie Am- 
brosius den Augustinus, sondern briiderlich liebte und noch liebt. 
Und als ich einst an einem Karfreitag durch die Berge schweifte, 
da kam mir der Gedanke, lebhaft und nachhaltig, iiber jenen 
ersten Scipio Africanus, dessen Name mir wunderbarerweise 
von meiner friithesten Jugend an teuer war, eine Dichtung und 
zwar in epischer Form zu schreiben. Was damals mit starkem 
Anlauf begonnen wurde, lieB ich aber durch verschiedene an- 
dere Arbeiten abgehalten unvollendet liegen. Das Werk aber, 
dem ich nach dem darin behandelten Gegenstand den Titel 
» Africa“ gab, wurde gleichwohl — ich weiB nicht, war es sein 
oder mein Gliick — von vielen geliebt, noch ehe es bekannt 
war. 

Wahrend ich in Vaucluse weilte, erhielt ich merkwiirdiger- 
weise an einem und demselben Tage zwei Briefe, vom Senat der 
Stadt Rom und vom Kanzler der Universitat zu Paris, die mich 
beide nach Rom beziehungsweise nach Paris zum Empfang des 
Dichterlorbeers einluden. Dariiber freute ich mich in jugend- 
licher Ruhmsucht und hielt mich selbst fiir wiirdig, wessen 
mich solche Leute fiir wiirdig erachteten, indem ich nicht mein 
Verdienst, sondern das Zeugnis anderer erwog: Doch schwankte 
ich, welcher Einladung ich folgen sollte und erbat mir dariiber 
brieflich den Rat des oben genannten Kardinals Giovanni 
Colonna. Dieser wohnte so nahe, daB ich, als ich ihm spat 
abends schrieb, schon am andern Tage noch vor 9 Uhr morgens 
seine Antwort erhielt. Seinem Rate folgend beschloB ich Rom 
seines alten Ansehens wegen den Vorzug zu geben, und in zwei 
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Briefen, die ich noch aufbewahre, teilte ich ihm meine Zu- 
stimmung zu seinem Rate mit. 

So ging ich also; obwohl ich aber nach Art junger Leute der 
allermildeste Richter tiber meine eigenen Werke war, wagte ich 
es doch nicht meinem Urteil und dem Urteil derer, die mich 
gerufen hatten und die dies nicht getan hatten, wenn sie mich 
nicht dieser Ehre fiir wtirdig erachteten, zu folgen. Darum be- 
schloB ich, zuerst nach Neapel zu gehen zu jenem groBen 
Konige und Philosophen Robert, der als Gelehrter so beriithmt 
ist wie als Regent und der als einziger Fiirst unserer Zeit zu- 
gleich auch Freund der Wissenschaft und Tugend ist, damit 
dieser tiber mich seine Ansicht 4uBere. Wie ich von diesem 
beurteilt und wie ich von ihm aufgenommen wurde, dariiber 
wundere ich mich noch jetzt und auch du, mein Leser, wenn du 
es horst, wirst dich, glaube ich, wundern. Denn als er vom 
Zwecke meines Kommens horte, wurde er freudigst erregt, viel- 
leicht im Gedanken an mein jugendliches Vertrauen auf sein 
Urteil, vielleicht auch im Gedanken daran, daB die Ehre, die 
ich erlangen sollte, auch zu seinem Ruhme beitragen werde, 
da ich ja ihn allein aus allen Sterblichen als den geeigneten 
Richter erwahlte. Was weiter geschah? Wir wechselten viele 
Worte tiber die verschiedensten Dinge und ich zeigte ihm meine 
Africa, die ihm so sehr gefiel, daB er sich die Widmung des 
Werkes als ein grofes Geschenk erbat, was ich weder ab- 
schlagen konnte noch wollte. Dann endlich setzte er betreffs 
dessen, weswegen ich gekommen war, einen Tag fest, an dem 
er mich dann vom Mittag bis zum Abend priifte; und da fiir die 
Fiille des Stoffes diese Zeit als zu kurz erschien, setzte er die 
Priifung an den beiden nachstfolgenden Tagen fort. Und als er 
meine Unwissenheit 3 Tage lang genau gepriift hatte, erklarte 
er mich am dritten Tage des Lorbeers fiir wiirdig. Er bot mir 
denseiben in Neapel an und drang mit vielen Bitten in mich, 
ihm zuzustimmen. Aber es siegte die Liebe zu Rom auch tiber 
das verehrungsvolle Drangen eines solchen Koénigs. Als er da- 
her meinen unbeugsamen EntschluB sah, sandte er Boten und 
Briefe an den rémischen Senat und lieB diesem sein giinstiges 
Urteil tiber mich mitteilen. Dieses Urteil des Kénigs stimmte 
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damals mit dem Urteil vieler, besonders mit meinem eigenen 
uberein. Heute billige ich weder mein Urteil, noch das seinige, 
noch das aller derer, die damit einverstanden waren. Denn mehr 
vermochte bei ihm die Liebe zu mir und das giinstige Urteil der 
Zeitgenossen als die reine Liebe zur Wahrheit. So ging ich also 
trotz meiner Unwiirdigkeit, aber voll Vertrauen auf das Urteil des 
Konigs nach Rom und erhielt dort unter dem grofen Jubel der 
Romer, die dieser Feierlichkeit beiwohnen konnten, den Dichter- 
lorbeer — noch ein unfertiger Schiiler! Ich habe dartiber in dich- 
terischer Form wie in Prosa mehrere Briefe geschrieben, die ich 
noch besitze. Dem Lorbeer selbst verdanke ich nichts an Wissen, 
wohl aber viel an Neid und Anfeindung. Aber auch diese Ge- 
schichte wiirde zu lange, als daf sie hier Platz finden k6énnte. 

Von Rom reiste ich nach Parma und lebte dort eine Zeitlang 
bei den Herren von Correggio, die gegen mich sehr freigebig 
und liebevoll waren, sich untereinander aber nicht vertrugen. 
Diese regierten damals in Parma auf eine Weise, wie es diese 
Stadt seit Menschengedenken nicht erlebt hat, noch auch in 
unseren Tagen wie ich glaube, ferner erleben wird. Ich lebte 
dort stets eingedenk der erhaltenen Auszeichnung und besorgt, 
es moéchte den Anschein erwecken, als sei sie einem Unwiir- 
digen verliehen worden. Da stieg ich eines Tages in die Berge 
und kam iiber die Enz in die Gegend von Reggio nach Selva- 
piana und dort kam mir, ergriffen vom Anblick der Landschaft, 
plotzlich der Gedanke die unterbrochene ,, Africa‘ fortzusetzen. 
Und als die Glut des Geistes, die schon erloschen schien, 
wieder aufflammte, schrieb ich an diesem Tage eine Anzahl 
Verse und ebenso an den folgenden Tagen, bis ich nach Parma 
zuriickkam und dort ein abgelegenes, ruhiges Haus fand, das 
ich mir spdter kaufte und das mir noch heute gehort; und dort 
fiihrte ich mit solchem Eifer und in so kurzer Zeit jenes Werk 
zu Ende, das ich noch jetzt dariiber staune. 

Nachdem ich langere Zeit in Parma und Verona geblieben 
und iiberall — Gott sei es gedankt — wohl gelitten war, viel 
mehr als ich es verdiente, kehrte ich wieder, als ich schon das 
40. Lebensjahr vollendet hatte, nach Siidfrankreich in meine 
Einsiedelei an der Sorgue zurtick. 
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Nach einigen Jahren erlangte ich dann durch die Verbreitung 
meines Ruhmes das Wohlwollen des Herrn Giacomo de Carrara 
des Jiingeren, eines vorztiglichen Mannes, dem aus der Zahl der 
Firsten seiner Zeit vielleicht kaum einer gleichkam, oder viel- 
mehr sicher keiner gleichkam. Dieser verfolgte mich durch 
Boten und Briefe tiber die Alpen, als ich mich dort befand, und 
dann auf meiner nadchsten Reise durch ganz Italien, wo ich 
gerade war, und ermtidete mich durch viele Jahre hindurch mit 
instandigen Bitten um meine Freundschaft, so daB ich mich, 
obwohl ich von Gliicklichen nichts hoffte, endlich entschloB, 
ihn zu besuchen und zu sehen, was dieses Drangen eines groBen 
unbekannten Mannes zu bedeuten habe. So kam ich, spat frei- 
lich, nach Padua, wo ich von diesem Manne riihmlichsten An- 
denkens nicht wie ein Mensch, sondern so wie die seligen Geister 
im Himmel, aufgenommen wurde, mit solcher Freude, solch 
unschatzbarer Liebe und Giite, daB ich sie mit Schweigen iiber- 
gehen muB, da ich doch nicht hoffen darf, sie mit Worten 
schildern zu konnen. Da er wuBte, daB ich von friiher Jugend 
an das Leben eines Geistlichen gefiihrt hatte, lieB er mich unter 
Anderem, um mich dadurch nicht bloB ihm, sondern auch 
seiner Vaterstadt enger zu verbinden, zum Kanonikus in Padua 
ernennen; und ware er langer am Leben geblieben, so hatte er 
vielleicht schlieBlich allen meinen Irrfahrten und Reisen ein 
Ende gemacht. Doch ach! nichts bei den Sterblichen wahret 
lange und wenn etwas SiiBes sich ereignet hat, so findet es bald 
ein bitteres Ende. Als Gott ihm nicht ganz zwei Jahre mir, 
dem Vaterland und der Welt gelassen hatte, nahm er ihn hin- 
weg, ihn, dessen weder ich, noch das Vaterland, noch die Welt 
— es taéuscht mich nicht die Liebe — wiirdig waren. Und 
wenn ihm auch sein Sohn folgte, ein héchst kluger und be- 
riihniter Mann, der in des Vaters FuBtapfen tretend mich immer 
lieb ‘und wert hielt, so kehrte ich doch, als ich jenen verloren, 
mit dem ich wegen des gleichen Lebensalters besonders har- 
moniert hatte, wieder nach Frankreich zurtick, ohne zu wissen, 
wo ich bleiben sollte; nicht so sehr aus dem Wunsch, das 
tausendmal Gesehene wieder zu sehen, als vielmehr um nach 
Art der Kranken durch Ortsveranderung den LebenstiberdruB 
gueneilen .... 
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LS ich neulich lange und intiefer Ergriffen- 
heit nachdachte tiber das Woher und Wo- 
oye—4 hin meines Lebens, da trat zu mir, der ich 
vai nicht vom Schlafe heimlich iiberfallen, 
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Sy Wie das bei Kranken zu geschehen pflegt, 
PVA eX sondern bei vollem BewuBtsein und in un- 
a LA eh ruhiger Stimmung war, ein Weib in unbe- 
schreiblichem Glanze und Lichte. Auf 
unbekannten Wegen war sie gekommen; eine Gestalt wie sie 
Menschen noch nicht gesehen, doch lieBen Kleid und Antlitz 
eine Jungfrau erkennen. Und wahrend ich betaubt vom un- 
gewohnten Anblick nicht wagte, die Augen zu erheben gegen 
das strahlende Licht, das der Sonne ihrer Augen entstrémte, 
redete sie mich also an: ,,Fiirchte dich nicht und laB dich nicht 
verwirren durch den ungewohnten Anblick. Aus Mitleid mit 
deinem Irren stieg ich von fernher herab, dir noch zeitige Hilfe 
zu bringen, Genug und tibergenug hast du jetzt die Erde mit 
getribten Augen angeblickt. Dies sterbliche Dasein hat sie 
ergotzt. Was aber glaubst du nun, wird geschehen, wenn du 
sie zum Anschauen ewiger Dinge erhebst?“‘ Da ich dies horte, 
gab ich noch immer in Furcht befangen mit leise bebender 
Stimme das Wort des Maro zur Antwort: 
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», Jungfrau, wie nenne ich dich? Kein irdisches Angesicht hast du 
Und nicht nach menschlichen Lauten klingt deine Stimme!“ 


Und sie: ,,Ich bin jene, die du in unserer Africa mit feinem, 
gewahltem Geschmack besungen, der du, ein zweiter dircd- 
ischer Amphion, im fernsten Westen auf den Hodhen des Atlas 
mit bewundernswerter Meisterschaft und, méchte ich sagen, 
dichterischen Handen eine wunderherrliche Wohnung erbaut 
hast. Wohlan, so hore ruhig zu und 1aB dich nicht erschrecken, 
wenn du jetzt die von Angesicht siehst, die dein klangvolles 
Lied als dir langst vertraut bezeugt hat‘‘. Und da sie dies ge- 
sprochen, dachte ich iiber alles nach und da kam mir in den 
Sinn, daB es die Wahrheit selber sein miisse, die da rede. 
Denn ihren Palast auf den Bergen des Atlas hatte ich ja be- 
sungen. Und nicht wissend, woher sie gekommen sein sollte, 
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wenn sie nicht vom Himmel gekommen war, erhob ich voll 
Begier zu sehen den Blick. Doch ach! das menschliche Auge 
konnte das himmlische Licht nicht ertragen und wiederum 
senkte ich daher den Blick zu Boden. Und da sie dies sah, 
redete sie nach kurzem Schweigen wieder und wieder auf mich 
ein und zwang nun auch mich durch ihre Fragen zu langerem 
Reden. Ich erkannte, da8 mir ein doppelter Vorteil daraus 
entsprang; denn einerseits habe ich aus dieser Unterredung 
manches gelernt, andrerseits machte sie mich zuversichtlich, 
so da8 ich allmahlich ihr Antlitz betrachten konnte, dessen 
ubermaBiger Glanz mich anfangs geblendet hatte. Furchtlos 
ertrug ich nun ihren Anblick. Und da ich von wunderbarer 
SiBigkeit befangen umherblickte, ob sie Jemanden mit sich 
gebracht habe oder ob sie allein in meine Einsamkeit herab- 
gestiegen sei, da sah ich bei ihr einen hochbetagten, verehrungs- 
wurdigen Mann. Es war nicht notig, seinen Namen zu er- 
fragen: sein durchgeistigtes Aussehen, seine bescheidene Stirn, 
sein ernstes Auge, seine gemessenen Bewegungen, sein heiliges 
Gewand, dies alles verbunden mit der Beredsamkeit des Rémers, 
lieB deutlich den hochberiihmten Vater Augustinus erkennen, 
so wie ich in meinem Geiste sein Bild mir vorgestellt hatte. 
Dazu lag noch in seinem Aussehen etwas SiiBes, GroBes, Uber- 
menschliches, das mir jeden andern Gedanken und jede andere 
Frage verbot. Und doch hatte ich nicht langer geschwiegen; 
schon hatte ich mir eine Frage erdacht und schon schwebte 
sie mir auf den Lippen, da hérte ich plétzlich aus dem Munde 
der Wahrheit jenen mir so sii®klingenden Namen erténen. 
Denn zu jenem sich wendend und sein tiefes, betrachtendes 
Sinnen unterbrechend, sprach sie also: ,,Du mir aus Tausenden 
geliebter Augustinus, du weiBt, daB dieser dir ergeben ist und 
es ist dir auch nicht verborgen, welch schwere, langwierige 
Krankheit ihn befallen hat, eine Krankheit, die um so naher 
dem Tode ist, je weniger der Kranke selbst sie kennt. Darum 
mussen wir nun fiir dieses ersterbende Leben Sorge tragen. 
Und dieses Liebeswerk vermag keiner besser zu leisten als 
du, denn du warst immer der Gegenstand seiner gliihenden 
Verehrung und es findet ja jede Wahrheit viel leichter den 
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Weg zum Herzen des Menschen, wenn sie von einem geliebten 
Lehrer verkiindet wird. Auch hast du ja, sollte nicht deine 
gegenwdrtige Seligkeit dich das friihere Elend haben ver- 
gessen lassen, in den Tagen deines irdischen Daseins vieles 
durchgemacht, was seinen Leiden ahnlich war und bist durch 
eigene Erfahrung ein kundiger Arzt geworden. Und wenn 
auch das angenehmste aller Dinge die schweigende Betrach- 
tung ist, so bitte ich dich darum doch dieses Schweigen zu 
brechen und mit deiner heiligen, von mir so gerne gehorten 
Stimme zu erértern, wie solche schwere Krankheit zu heilen 
ist‘. Worauf dieser: ,,Du selbst bist mir Fiihrerin, Beraterin, 
Trosterin, Herrin und Lehrerin — warum also soll ich reden, 
da doch du anwesend bist?‘ Und jene: ,,Fiir das Ohr eines 
Sterblichen soll eine menschliche Stimme reden; eine solche 
wird es ruhiger ertragen. Doch werde ich anwesend bleiben 
damit er, was er von dir hort, von mir gesagt glaube“. ,,Zu 
gehorchen, antwortete er, zwingt mich die Liebe zum Leiden- 
den und die Hochachtung vor der Bittenden‘‘. Und dabei sah 
er mich milde an, schlang in vaterlicher Liebe seinen Arm um 
mich und fiihrte mich, wahrend die Wahrheit voranging, an 
einen abgelegenen Teil der Wohnung. Als wir drei uns dort 
niedergesetzt hatten, entspann sich hin und her ein langeres 
Gesprach, dem die Wahrheit als eine stillschweigende Rich- 
terin und einzige Zeugin anwohnte. Und da der Gegenstand 
sich in die Lange zog, wurde das Gesprach bis in den dritten 
Tag hinein fortgesetzt und dabei wurde sehr viel gegen die 
Sitten unseres Jahrhunderts und tiber die unter der Mensch- 
heit allgemein verbreiteten Siinden gesagt, so daf es schien, 
als werde nicht nur mir, als vielmehr dem ganzen Menschen- 
geschlecht eine Strafpredigt gehalten. Doch habe ich das, was 
mir selbst gegolten, dem Geddchtnis tiefer eingepragt. Da- 
mit aber dieses so vertrauliche Gesprach nicht verloren gehe, 
habe ich mich entschlossen, es dem Papier anzuvertrauen und 
habe dieses Biichlein damit angefiillt. Ich will dasselbe nicht 
meinen andern Werken beigezahlt wissen und will keinen Ruhm 
davon ernten. GroBeres hatte ich dabei im Sinne. Die SiiBig- 
keit, die ich das erste Mal bei diesem Gesprache geno8, mochte 
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ich so oft es mir beliebt aus der Lektiire desselben wieder 
schopfen. 

Du also mein Biichlein wirst die Gesellschaft der Menschen 
fliehen und damit zufrieden sein, bei mir zu bleiben eingedenk 
deines Namens: denn mein Geheimnis bist du und sollst du 
genannt sein und du wirst mich, wenn ich in der Einsamkeit 
mit héheren Gedanken mich beschaftige, erinnern, wie du dich 
selbst erinnerst, an das, was damals in der Einsamkeit ge- 
sprochen wurde. 

Damit nicht, wie Tullius sagt, die ,, sagte ich‘ und ,,sagte er“ 
so haufig mtissen eingeschoben werden und damit es scheine, 
als finde das Gesprach in der Gegenwart statt, habe ich meine 
und meines erlauchten Gegenredners Worte nicht durch lange 
Umschreibungen, sondern allein durch das Vorsetzen der Eigen- 
namen unterschieden. Diese Art des Schreibens habe ich von 
meinem Cicero gelernt, der sie hinwiederum Plato nachgeahmt 
hat. Und um nicht weitere Umschweife zu machen, so hat 
mich also Jener folgendermaBen angeredet: 


DAS ERSTE GESPRACH 


UGUSTINUS. Was sinnest du, Erdensohn? was traumst du? 
was erhoffst du? weiBt du nicht, daB du sterblich bist? 
FRANCISCUS. Wohl wei ich es und nie ohne innere Angst be- 
schleicht mich dieser Gedanke. AUGUSTINUS. O daB du es doch 
wuBtest, wie du sagst, und dariiber mit dir zu Rate gegangen 
warest! Viel Arbeit hattest du mir dann erspart. Denn ewig 
wahr bjeibt es: keine bessere Schule fiir die Verachtung der 
Lockungen dieser Welt und fiir die Festigung des Geistes in 
den Stiirmen des Lebens gibt es, als das Gedachtnis seines eige- 
nen Elendes und der standige Gedanke an den Tod. Freilich 
nicht so leicht obenhinweg darf er kriechen, sondern tief ein- 
bohren muB er sich in die innerste Seele. Aber ich fiirchte sehr, 
du mégest dich dabei — wie ich dies auch bei vielen andern 
wahrgenommen habe — selbst betriigen. FRANCISCUS. Wie 
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meinst du das? ich verstehe nicht recht, was du sagst. AUGUS- , 
TINUS. Von allen euren Torheiten, ihr Menschen, befremdet 
und erschreckt mich keine mehr, als die, daB ihr euer Elend 
geflissentlich begiinstigt, daB ihr die drohende Gefahr zu er- 
kennen heuchelt und doch jenen Gedanken, wenn er sich auf- 
drangt, unterdriickt. FRANCISCUS. Auf welche Weise? AUGUS- 
TINUS. Glaubst du, daB jemand so von Sinnen ware, daB er von 
plétzlicher Krankheit befallen, nicht durchaus wiinschte, ge- 
sund zu sein? FRANCISCUS. Ich halte niemanden fiir so wahn- 
sinnig. AUGUSTINUS. Nun also. Und glaubst du, daB jemand 
von so tragem und nachlassigem Geiste ist, daB er nicht, was 
er aus ganzem Herzen wiinscht, mit allem Ejifer verfolgte? 
FRANCISCUS. Auch das nicht. AUGUSTINUS. Uber diese beiden 
Punkte also sind wir einig; nun mtissen wir noch iiber ein 
Drittes uns einigen. FRANCISCUS. Und was ist dieses Dritte? 
AUGUSTINUS. DaB, wie derjenige, der in ernster und tiefer Be- 
trachtung sein Elend erkannt hat, wiinscht, nicht elend zu sein, 
und wie derjenige, der angefangen hat dies zu wiinschen, auch 
darauf hinarbeitet, so derjenige, der darauf hingearbeitet hat, 
dasselbe auch zu erreichen vermag. Denn die Erfahrung lehrt, 
daB dieses Dritte nur bei einem Mangel des Zweiten, das Zweite 
nur beim Mangel des Ersten fehlen kann. Deshalb muB zu- 
erst jenes Erste, als eine Wurzel des menschlichen Heiles be- 
stehen. Ihr Unverniinftigen aber, und auch du so talentvoller 
Mensch, seid bestrebt, zum eigenen Verderben aus eurer Brust 
diese heilbringende Wurzel auszureiBen mit allen Schlingen 
irdischer Listen. Das ist es, was, wie ich sagte, mich befremdet 
und erschreckt. Denn da ihr das Erste ausschaltet, werdet ihr 
mit Recht durch den Verlust der beiden andern Gititer gescha- 
digt. FRANCISCUS. Dies ist eine, wie ich schatze, etwas lange 
Klage, die vieler Worte bedarf. Wir wollen sie, wenn es beliebt, 
auf eine andere Stunde verschieben und, bis ich mit gréBerem 
Verstandnis zum Folgenden fortschreiten kann, bei dem Ge- 
sagten etwas verweilen. AUGUSTINUS. Deiner Langsamkeit 
soll Rechnung getragen werden. Setze an, wo immer es dir 
gut diinkt! FRANCISCUS. Ich sehe den von dir betonten Zu- 
sammenhang nichtein. AUGUSTINUS. Was erscheint dir dunkel 


18 


und welcher Art sind deine Zweifel? FRANCISCUS. Unzah- 
liges gibt es, was wir gliihend wiinschen und mit Ejifer er- 
streben und keine Miihe und kein Flei8 hat es uns erreichen 
lassen und wird es uns je erreichen lassen. AUGUSTINUS. Da8 
dies in andern Dingen wahr ist, bestreite ich nicht; aber in 
dem, wovon wir jetzt handeln, trifft es nicht zu. FRANCISCUS. 
Und warum nicht? AUGUSTINUS. Wer sein Elend zu vertreiben 
wiinscht, der wird, sobald sein Wunsch nur echt und stark ist, 
in einem solchen Verlangen nicht ohne Erfolge bleiben. FRAN- 
CISCUS. Ei was ich da hoére! Sind es doch recht wenige, die 
nicht einsehen, da8 vieles ihnen fehlt, und die nicht bekennen, 
da8 sie darob ungliicklich sind. Jeder, der sich selbst erforscht, 
wird dies einsehen. Da ja die groBtmogliche Menge von Giitern 
gliicklich macht, so folgt daraus, da eben jedes fehlende Gut 
wenigstens in diesem Punkte notwendig ungliicklich machen 
mu8. Und dann ist es ja allbekannt, daB alle die Biirde des 
Elends von sich abzuschiitteln wiinschen, da8 aber nur die 
wenigsten dies vermogen. Denn wieviele sind es, die unter der 
mangelnden Gesundheit des Korpers, unter dem Tod lieber 
AngehG6riger, unter Kerkerhaft, Verbannung oder Armut un- 
aufh6rlich bitter leiden? Und wieviele andere Ubel dieser Art, 
die so schwer und jammervoll zu ertragen, als sie endlos auf- 
zuzahlen sind, lassen sich trotz allen Ekels und Uberdrusses, 
womit man sie erduldet, nicht beseitigen! Du siehst es ja selbst. 
Nach meiner Meinung ist es also tiber jeden Zweifel erhaben, 
daB viele Menschen ohne und gegen ihren Willen ungliicklich 
sind. AUGUSTINUS. Du bist sehr der Aufklarung beditirftig und 
man muB dir, wie dies sonst nur bei leichtsinnigen und tragen 
Kindern ndtig ist, die ganze Sache von vornherein wiederholen. 
Ich hielt dich fiir reifer und glaubte nicht, bei dieser Unter- 
redung Ermahnungen aussprechen zu miissen, wie sie Knaben 
gegentiber angebracht sind. Und fiirwahr, wenn du jene 
wahren und wertvollen Satze der Philosophen, die du mit mir 
so oft gelesen hast, im Gedachtnis behalten hattest, wenn du — 
mit Verlaub gesagt — dich nicht immer mit andern Dingen be- 
schaftigt und die Lektiire so vieler Bande zu Nutzen deiner 
eigenen Lebensfiihrung und nicht um des windigen Beifalls 
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des Pobels willen und eitler Prahlerei wegen vorgenommen 
hattest, so wiirdest du nicht so abgeschmackt und ungebildet 
wie eben reden. FRANCISCUS. Noch weiB ich nicht, was du 
sagen wirst und doch steigt mir schon die Schamrote ins Ge- 
sicht und es geht mir wie den Schulknaben, wenn die Lehrer 
schelten. Wie jene, noch bevor sie den Namen des begangenen 
Vergehens horen, ihrer vielen Sinden plétzlich sich erinnern 
und schon durch die ersten Worte des Zurechtweisens sich 
verwirren lassen, so bin auch ich meiner Unwissenheit und 
meiner vielen Irrtiimer bewuf8t errotet, noch ehe du ausgeredet, 
und ohne einzusehen, wohin dein Vorwurf zielt; denn ich fiihle, 
daB kein Vorwurf mich ungerecht trifft. Ich bitte dich aber, 
offen zu sagen, was es ist, das du so strenge an mir getadelt 
hast. AUGUSTINUS. Fiirs erste bin ich vor allem dariiber ent- 
rustet, da8 du annimmst, es kénne einer wider seinen Willen 
unglticklich werden oder sein. FRANCISCUS. Ich hore auf zu 
erroten. Denn was gibt es wahreres als diese Wahrheit? Oder 
wer ist so weltfremd, so von allem Verkehr mit Menschen ab- 
geschlossen, daB er nicht wiiBte, wie Armut, Schmerzen, 
Schande, Krankheiten und Tod und andere Dinge dieser Art, 
die man fiir ein groBes Ungliick zu halten pflegt, die Menschen 
meistens gegen ihren Willen, nie aber mit ihrer Zustimmung 
treffen? Woraus klar hervorgeht, daB es sehr leicht ist, das 
eigene Elend zu kennen und zu hassen, nicht aber, es abzu- 
schitteln, weil die beiden ersteren Dinge Sache unseres freien 
Willens sind, das letztere aber in der Macht des Schicksals 
liegt. AUGUSTINUS. Bescheidenheit erwarb deinem Irrtum 
Verzeihung; iiber deine Unverschamtheit aber ziirne ich noch 
mehr als iiber deinen Irrtum. Hast du sie denn alle vergessen, 
diese Stimmen von Philosophen und Heiligen, die versichern, 
niemand konne durch das, was du eben aufgezahit hast, un- 
glicklich werden? Denn wenn allein die Tugend den Geist 
gliicklich macht, was sowohl von Marcus Tullius als von vielen 
andern mit den kraftigsten Griinden bewiesen ist, so folgt dar- 
aus sehr klar, daB nur das, was der Tugend entgegengesetzt ist, 
das Gliick zerstért. Und was dieses ist, brauche ich dir wohl 
nicht zu sagen, es sei denn, du w&rest ganzlich verstockt. 


20 


FRANCISCUS. Ich merke, du willst mir die Lehren der Stoiker 
ins Gedachtnis rufen, die den Ansichten des Volkes wider- 
sprechen und der Wahrheit naher stehen als der Wirklichkeit. 
AUGUSTINUS. O du Unseligster von allen, wenn du den Weg 
zur Wahrheit in den wahnwitzigen Anschauungen des Pobels 
suchst und glaubst, mit blinden Fiihrern zum Lichte gelangen 
zu kénnen! Du muBt die vom gemeinen Volke breit getretene 
StraBe verlassen und Hoheres erstrebend den engen Pfad ein- 
schlagen, der nur durch die Spuren der wenigsten gezeichnet 
ist; dann verdienst du vielleicht einmal des Dichters Wort zu 
horen: 
»,Heil dir in frischer Tugendkraft! So gehts zu den Sternen!‘ 


FRANCISCUS. Moge mir dies erbliihen, bevor ich sterbe! Doch 
fahre fort, ich bitte dich. Ich habe noch nicht alle Scham ab- 
gelegt und zweifle ja nicht daran, daB die Grundsatze der Stoi- 
ker den Irrtiimern des gemeinen Volkes vorzuziehen sind. 
Aber was willst du daraus beweisen? AUGUSTINUS. Wenn wir 
uns dariiber geeinigt haben, daB nur das Laster ungliicklich 
machen kann, was braucht es dann noch vieler Worte? FRAN- 
CISCUS. Ich glaube, viele Menschen gesehen zu haben, darunter 
auch mich selbst, die nichts schwerer ertrugen, als daB sie das 
Joch des Lasters nicht abschiitteln konnten, so sehr sie auch 
ihr ganzes Leben lang dagegen kampften. Darum muB, un- 
beschadet der stoischen Grundsadtze, zugegeben werden, daf 
viele tiefungliicklich sind gegen ihren Willen und wider alle 
ihre Hoffnungen und Wiinsche. AUGUSTINUS. Wir sind ein 
wenig abgeschweift; doch schon kehren wir allmahlich zum 
Thema zurtick, wenn du nicht zufallig vergessen hast, wovon 
wir ausgegangen sind. FRANCISCUS. Schon wollte ich es ver- 
gesseng aber ich fange an, mich zu erinnern. AUGUSTINUS. 
Ich hatte es unternommen, dir nachzuweisen, da8%, um der 
Enge und Befangenheit dieses sterblichen Lebens sich zu ent- 
winden und zu Hoherem sich zu erheben, gleichsam als die 
erste Stufe notwendig sei die Betrachtung des Todes und des 
menschlichen Elends, als die zweite das sehnstichtige Verlangen 
und der feste Entschlu8, sich aufzuraffen; und wenn diese 
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beiden erreicht seien, versprach ich einen leichten Aufstieg zum 
ersehnten Ziele. Glaubst du noch immer, da8 dies unzutreffend 
sei? FRANCISCUS. Ich wiirde es nicht wagen, eine andere An- 
sicht zu auBern; denn von meiner friihen Jugend an ist mit 
den Jahren meine Achtung vor dir so sehr gewachsen, daB 
ich sicher bin zu irren, wenn ich eine andere Ansicht habe als 
du. AUGUSTINUS. LaB die Schmeicheleien, ich bitte dich. Da 
ich aber sehe, da8 du nicht aus Uberzeugung, sondern nur aus 
Verehrung meinen Worten zustimmen willst, so sei dir volle 
Redefreiheit gegeben. Sprich offen, was deine Uberzeugung 
ist! FRANCISCUS. Wenn auch mit Zittern, so will ich doch 
von deiner Erlaubnis Gebrauch machen und reden. Um von 
allen andern Menschen zu schweigen, so ist mir diese hier, die 
bei allem meinem Tun gegenwéartig war, so bist du selbst mir 
Zeuge, wie oft ich meines Elends und des Todes gedacht habe, 
mit wieviel Tranen ich versucht habe, den Schmutz meiner 
Niedrigkeit wegzuwaschen; und diese Versuche, wovon ich 
nicht ohne Tranen erzahlen kann, waren wie du siehst bis heute 
noch immer erfolglos. Dies eine also ist es, was mich die Wahr- 
heit der These bestreiten heiBt, auf die du deine Darlegungen 
aufzubauen suchst: daB man nur mit freiem Willen ungliick- 
lich geworden, daB man nur freiwillig ungliicklich sein kénne. 
An mir selbst mache ich die traurige Erfahrung von der Wahr- 
heit des Gegenteils. AUGUSTINUS. Das ist eine alte Klage, die 
kein Ende nehmen wird. Und doch werde ich von dem Ver- 
suche nicht abstehen und nicht aufhéren, zu versichern: nur 
wer es selbst so will, kann ungliicklich werden und ungliicklich 
sein. Aber es liegt, wie ich schon gesagt habe, in der Seele des 
Menschen die krankhafte und verderbliche Neigung, sich selbst 
zu tauschen. Und nichts Verhangnisvolleres gibt es im mensch- 
lichen Leben. Mit vollem Rechte fiirchtet man die triigerischen 
Reden von Freunden, weil Liebe und Achtung, die man den 
Tauschenden entgegenbringt, das einzige Heilmittel, die miB- 
trauische Vorsicht, vereiteln und weil ihre schmeichelnde Stim- 
me bestandig die Ohren umtént. Um wieviel mehr sollte man 
die Selbsttauschung fiirchten, wo hier Liebe und Achtung und 
Vertraulichkeit so iibergroB sind, weil jeder Mensch sich mehr 
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schatzt, als er verdient, sich mehr liebt, als es nétig ist, und wo 
der Betriiger und der Betrogene nie aufhéren, beieinander zu 
sein? FRANCISCUS. Das hast du nun heute schon sehr oft ge- 
sagt. Aber ich selbst erinnere mich nicht, mich je einmal be- 
trogen zu haben; ich wollte, andere hatten mich weniger ge- 
tauscht. AUGUSTINUS. Jetzt betriigst du dich selbst am meisten, 
da du dich riithmst, dich selbst noch nie getauscht zu haben. 
Doch noch habe ich die Hoffnung auf dein Verstandnis nicht 
aufgegeben; denn wenn du deinen Geist nur etwas anstrengst, 
wirst du ganz von selbst einsehen, daB niemand ins Ungltick 
gerat, wenn nicht freiwillig. Denn dies ist es ja, woriiber wir 
streiten. So sage mir also — aber ich bitte dich, denke nach, 
ehe du antwortest und laB dir an der Wahrheit mehr gelegen 
sein als am Streiten — sage mir also: glaubst du, daB schon 
jemand gezwungen gesiindigt hat? Ist ja doch die Stinde, wie 
die Gelehrten sagen, eine freiwillige Handlung, so daB, wo der 
Wille fehlt, keine Siinde vorliegt. Ohne Siinde aber, das hast 
du schon vorhin zugegeben, kann kein Mensch ungliicklich 
werden. FRANCISCUS. Ich sehe, da8 mir allmahlich der Boden 
unter den FiiBen schwindet. Ich bin gezwungen, zu bekennen, 
daB der Anfang meines Ungliickes im eigenen freien Willen lag. 
Dies fiihle ich bei mir selbst und vermute es bei andern. Doch 
muBt nun auch du mir ein Zugestandnis machen. AUGUSTINUS. 
Welches Zugestandnis verlangst du? FRANCISCUS, Wenn es 
wahr ist, daB niemand unfreiwillig fallt, so ist es nicht weniger 
wahr, daB Unzahlige, die nicht ohne ihre Schuld ins Ungltick 
gestiirzt sind, doch wider ihren Willen darin verharren miissen. 
Dieses méchte ich von mir selbst versichern und ich halte es 
fiir eine Strafe: da ich stehen konnte, habe ich es nicht gewollt, 
darum vermag ich jetzt nicht mich zu erheben, da ich es mochte. 
AUGUSTINUS. Wenn auch diese Ansicht nicht ganz unverniinf- 
tig ist, so wirst du doch zugeben miissen, daf du dich wie im 
ersten, so auch im zweiten Punkte getaduscht hast. FRANCIS- 
CUS. Du erklarst also ,,fallen‘’ und ,,liegen bleiben“ fiir ein 
und dasselbe? AUGUSTINUS. Durchaus nicht; aber zwischen 
wollen und ,,gewollt haben“ besteht nur ein zeitlicher, kein 
sachlicher und in der inneren Verfassung des Wollenden be- 


23 


griindeter Unterschied. FRANCISCUS. Ich fiihle die Schlingen, 
mit denen du mich fangen willst. Aber fiirwahr, es ist nicht 
der mutigere Kampfer, der solcher Kunstgriffe sich bedient, 
sondern nur der schlauere. AUGUSTINUS. Wir sprechen vor der 
Wahrheit, die jede Art der Einfachheit liebt und alle Schlau- 
heit haBt. Damit dir dies zum BewuBtsein komme, werden wir 
fernerhin mit groBtméglicher Einfachheit reden. FRANCISCUS. 
Nichts hore ich lieber. Sag also, da ja von mir die Rede war, 
wie willst du mir beweisen, daB ich mein Ungliick — daB ich 
unglicklich bin, bestreite ich nicht — mit freiem Willen trage, 
da ich doch selbst das Gegenteil fiihle, daB ich nichts schwerer 
ertrage, daB nichts meinem Willen mehr entgegengesetzt ist, 
daB ich aber nichts dagegen vermag? AUGUSTINUS. Wenn du 
unsere Abmachung einhalten wolltest, wiirde ich dir zeigen, 
da8 du dich anderer Worte bedienen muBtest. FRANCISCUS. 
Welche Abmachung meinst du und welche Worte hatte ich 
gebrauchen sollen? AUGUSTINUS. Unsere Abmachung war, 
da8 wir fern von jedem Versuche der Tduschung in reiner 
Einfalt uns um die Wahrheit bemiihen. Die Worte aber, die 
du hattest gebrauchen sollen, sind folgende: wo du versichert 
hast, nicht zu kénnen, h&ttest du gestehen sollen, nicht zu 
wollen! FRANCISCUS. Wir kommen zu keinem Ende, denn 
nie werde ich dies zugeben. Ich selbst wei8, und du bist mir 
Zeuge, wie oft ich wollte und nicht konnte; wieviel Trinen 
ich nutzlos vergoB. AUGUSTINUS. Zeuge deiner Tranen war 
ich oft, deines guten Willens aber nie. FRANCISCUS, So ist der 
Himmel Zeuge, denn Menschen wissen es nicht, wieviel ich 
gelitten habe, wie oft ich mich erheben wollte, wenn es moéglich 
gewesen ware. AUGUSTINUS. Schweig! Denn eher mischen sich 
Himmel und Erde, eher stiirzen die Sterne vom Himmel und 
kampfen widereinander die befreundeten Elemente, als daB 
die Wahrheit, die zwischen uns entscheidet, sich tauschen 
lieBe. FRANCISCUS. Was sagst du also? AUGUSTINUS. Tranen 
hat dir das Gewissen wohl erpreBt, deinen Vorsatz hat es nie 
geandert. FRANCISCUS. Wie oft habe ich dir gesagt, daB ich 
nicht anders konnte! AUGUSTINUS, Und wie oft habe ich ge- 
antwortet, daB du eben nicht gewollt hast! Ich wundere mich 
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nicht, daB du unter diesen Zweifeln leidest, in denen ich selbst 
einst lag, da ich daran dachte, neue Lebenswege einzuschlagen. 
Damals raufte ich mir die Haare, schlug mir an die Stirn, rang 
die Hande, umschlang meine Kniee und erfiillte den Himmel 
und die Liifte mit den bittersten Klagen und netzte tiberall mit 
den reichen Tranen den Boden — und bei all dem blieb ich, 
der ich war, bis endlich eine tiefe Betrachtung mir all mein 
Elend vor die Seele fithrte. Und dann, als ich wirklich wollte, 
konnte ich auch, und in einem wunderbaren, seligen, kurzen 
Augenblicke war ich umgewandelt zu einem andern Augustinus. 
Aus meinen Bekenntnissen kennst du, soviel ich weiB, meine 
Geschichte. FRANCISCUS. Ich kenne sie und kann den gnaden- 
bringenden Feigenbaum, in dessen Schatten sich das Wunder 
zutrug, nicht vergessen. AUGUSTINUS. Und du tust gut daran. 
Denn nicht die Myrte, nicht der Efeu, noch der sonnengeliebte 
Lorbeer, aller Dichter Liebling und dein Abgott, der du allein 
von allen deinen Zeitgenossen gewiirdigt warst, die Lorbeer- 
krone zu empfangen — nichts darf deinem Geiste, der nun 
endlich nach so vielen Stiirmen heimkehren will zum ruhigen 
Hafen, angenehmer sein als der Gedanke an jenen Feigenbaum, 
der auch dir die sichere Hoffnung auf Besserung und Ver- 
zeihung verleiht. FRANCISCUS. Ich glaube dir. Doch fahre fort. 
AUGUSTINUS. Ich fahre fort, wie ich angefangen habe: daB 
von dir wie von sovielen andern jenes Wort des Vergil gilt: 


»Der Geist bleibt unberiihrt, nutzlose Tranen flieBen.‘ 


Konnte ich auch noch vieles andere anfiihren, so soll es doch 
genug sein mit diesem einen Beispiel aus meinem Leben. 
FRANCISCUS. Mit Recht; denn nicht bedarf es weiterer Beweise 
und kein anderes Beispiel hatte mich so tief beriihren kénnen. 
Deshalp vor allem, weil ich, wenn auch mit dem groBen Unter- 
schiede, der zwischen dem Schiffbriichigen und dem im sichern 
Hafen Weilenden, zwischen dem Gliickseligen und dem Elenden 
besteht, doch in den Stiirmen meines Lebens eine Ahnlichkeit 
mit deinen Irrfahrten zu erkennen glaube. Daher kommt es 
auch, daB ich beim Lesen deiner Bekenntnisse zwischen zwei 
sich widerstreitenden Gefiihlen, zwischen Furcht und Hoffnung 
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schwebe, daB ich bisweilen unter Tranen einer stillen Freude 
nicht eine fremde, sondern die Geschichte meiner eigenen Pil- 
gerfahrt zu lesen wahne. Doch ich bitte dich, fahre fort; jede 
Streitsucht habe ich abgelegt und ich bin bereit, dir ferner 
ohne Widerspruch zu folgen. AUGUSTINUS. Das verlange ich 
nicht; denn wenn auch, wie ein groBer Weiser sagt, unter der 
Streitsucht allzusehr die Wahrheit leidet, so fiihrt doch viele 
Menschen ein ernstes Streiten zur Erkenntnis der Wahrheit. 
Und es schickt sich ebensowenig, nach Art eines tragen und 
lassigen Geistes sich allem widerspruchslos zu fiigen, als um- 
gekehrt aus reiner Liebe zum Widerspruch der erkannten 
Wahrheit zu widerstreben. FRANCISCUS. Ich begreife und 
werde deinem lobenswerten Rate folgen; fahre nur fort. AU- 
GUSTINUS. Du siehst also ein, daB die von mir entwickelte Ge- 
dankenfolge der Wahrheit entspricht: daB die volle Erkenntnis 
seines Elendes das vollkommene Verlangen erzeugt, sich dar- 
aus zu erheben, und da8 dem Verlangen auch das Konnen folgt? 
FRANCISCUS. Meine Seele ist allmahlich bereit, dir alles zu 
glauben. AUGUSTINUS. Ich fiithle aus deinen Worten einen 
Rest von Zweifel, der dich driickt. Was ist es? Sag es offen. 
FRANCISCUS. Dies eine setzt mich in Staunen: Ich soll diesen 
Willen nie gehabt haben und glaubte doch immer, ihn zu 
haben. AUGUSTINUS. Noch immer zweifelst du? Doch damit 
dies Gesprach endlich eine Ende nehme, will ich gestehen, daB 
du bisweilen den Willen hattest. FRANCISCUS. Nun alsop AU- 
GUSTINUS. Kommt dir nicht jener Vers des Ovid in den Sinn? 


»Willst du dein Ziel erreichen, so hege bescheidene Wiinsche.‘‘ 


FRANCISCUS. Nun verstehe ich. Aber ich hatte immer geglaubt, 
den richtigen Willen zu haben. AUGUSTINUS. Darin tauschtest 
du dich. FRANCISCUS. Nun glaube ich es selbst. AUGUSTINUS. 
Damit deine Uberzeugung noch fester werde, befrage dein 
eigenes Gewissen. Es verkiindet am besten unser Inneres; es 
ist eine unfehlbare, genaue Wage unserer Werke und Gedanken. 
Es wird dir sagen, daB du dein Heil nie erstrebt hast, wie du 
solltest, sondern lauer und lassiger, als es die drohende Gefahr 
verlangte. FRANCISCUS. Ich fange an, wie du befiehlst, mein 
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Gewissen zu erforschen. AUGUSTINUS. Was sagt es dir? FRAN- 
CISCUS. DaB es wahr sei, was du sagtest. AUGUSTINUS. Nun 
sind wir um ein kleines weitergekommen, denn du fangst an 
zu erwachen. Schon wird es besser um dich stehen, wenn du 
einmal einsiehst, wie schlimm es bisher um dich stand. FRAN- 
CISCUS. Wenn es schon geniigt, dies einzusehen, so hoffe ich 
zuversichtlich, daB es nicht gut, sondern demndachst sehr gut 
um mich stehen wird; nie habe ich etwas klarer eingesehen 
als die Tatsache, daB mein Verlangen nach Freiheit und nach 
dem Ende meines Elendes nicht ernst genug war. Doch wird 
dieses ernste Verlangen kiinftighin geniigen Pp AUGUSTINUS. War- 
um nicht? FRANCISCUS. Ich werde nichts weiter zu tun haben? 
AUGUSTINUS, Du rechnest mit Unmoglichem. Wie kann einer, 
der ein hei®B ersehntes Ziel erreichbar vor sich sieht, untatig 
bleiben? FRANCISCUS. Was niitzt also der Wunsch an sich? 
AUGUSTINUS. Fiirwahr, mag auch der Weg zur Tugend noch 
durch die gro8ten Schwierigkeiten fiihren, so ist doch das Ver- 
langen danach schon ein groBer Teil der Tugend selbst. FRAN- 
CISCUS. Du hast in mir groBe Hoffnungen geweckt. AUGU- 
STINUS. Das ist ja auch der Zweck der Unterredung, dich hoffen_ 
und fiirchten zu lehren. FRANCISCUS. Was sollte ich denn 
fiirchten? AUGUSTINUS. Sage lieber: Was sollte ich denn hoffen? 
FRANCISCUS. Hatte ich bisher danach gestrebt, wenigstens 
nicht der Allerschlechteste zu sein, so zeigst du mir ja jetzt 
den Weg, auf dem ich zum Allerbesten werden kann. AUGU- 
STINUS. Aber dudenkst vielleicht nicht daran, wie beschwerlich 
dieser Weg ist. FRANCISCUS. Warum verdoppelst du meine 
Angst? AUGUSTINUS. Dieses ,,Wiinschen“ ist freilich nur ein 
einziges Wort, aber es besteht aus unzahligen Dingen. FRAN- 
CISCUS. Du erschreckst mich. AUGUSTINUS. Um ganz davon 
zu sclHweigen, worin dieses Verlangen besteht: wie viele Dinge 
miissén ausgerottet werden, damit es nur zustande kommen 
kann! FRANCISCUS, Ich sehe nicht ein, was du nun ausftihren 
willst. AUGUSTINUS. Bei keinem kann dieses Verlangen voll- 
kommen werden, wenn er nicht vorher alle andern Wiinsche 
ertotet hat. Du weiBt, wie zahlreich und mannigfaltig die Dinge 
sind, die man im Leben sich zu wiinschen pflegt. Sie alle 
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muB8t du vorher verachten, ehe du aufsteigen kannst zu dem 
innigen Verlangen nach dem héchsten Gliick. Und fiirwahr, 
wenig liebt dieses Gliick derjenige, der neben demselben noch 
andere Wiinsche im Herzen tragt, die nichts mit jenem zu 
tun haben. FRANCISCUS. Ich kenne diese Wahrheit. AUGU- 
STINUS. Wie wenige sind es, die alle Begierden in sich aus- 
geloscht haben, die man kaum aufzdhlen, geschweige denn 
ausléschen kann ohne lange Miihen; die ihrer Seele die Ziigel 
der Vernunft angelegt haben; die von sich sagen diirfen: Nichts 
fesselt mich mehr an meinen Leib; schmutzig ist, was mit 
den Augen gesehen werden kann; mich zieht es zu héherem 
Gliick. FRANCISCUS. Die wenigsten Menschen sind es. Und nun 
erkenne ich auch die Schwierigkeit, von der du sprachst. AU- 
GUSTINUS. Erst wenn alle diese Wiinsche aufgehért haben, 
wird jenes groBe Verlangen vollkommen und unbehindert sich 
entfalten konnen. Denn wenn auch die Seele durch ihren eige- 
nen Adel zum Himmel sich gezogen fiihlt, so liegt es ja doch 
in der Natur des Menschen, daB sie beschwert ist durch die 
Last des Kérpers und herabgezogen wird durch die Lockungen 
der Welt. So wiinscht ihr wohl, aufzustreben und in hdhe- 
ren Regionen zu verweilen, aber abgelenkt von anderen Be- 
gierden vermégt ihr nicht, den Wunsch zur Wirklichkeit zu 
machen. FRANCISCUS. Was ratst du mir also zu tun, damit 
mein Geist frei von irdischen Fesseln nach oben sich erhebe? 
AUGUSTINUS. Zu diesem Ziele fiihrt die Betrachtung, von 
der ich anfangs gesprochen: der ununterbrochene Gedanke an 
die eigene Sterblichkeit. FRANCISCUS. Tausche ich mich nicht 
auch hierin, so hat sich kein Mensch haufiger mit solchen 
Gedanken befaBt als ich. AUGUSTINUS. Neuer Streit und neue 
Mihe! FRANCISCUS. Wie? Auch hierin liige ich? AUGUSTINUS, 
Ich hatte mich héflicher ausgedriickt. FRANCISCUS. Aber das- 
selbe gemeint? AUGUSTINUS. Gewi8. FRANCISCUS. So habe 
ich also noch nie iiber den Tod nachgedacht? AUGUSTINUS. 
Sehr selten wenigstens und dann so oberflachlich, daB® dein 
Gedanke nie auf den tiefsten Grund deines eigenen Ungliicks 
dringen konnte. FRANCISCUS. Ich hatte das Gegenteil geglaubt. 
AUGUSTINUS, Achte nicht darauf, was du geglaubt hast, son- 
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dern darauf, was du in Zukunft wirst glauben mtissen. FRAN- 
CISCUS. Sei tiberzeugt, daB ich in Zukunft mir selbst nie mehr 
glauben werde, wenn du mir nachweisest, daB ich mich auch 
dieses Mal getaéuscht habe. AUGUSTINUS. Sehr leicht werde ich 
dir dieses nachweisen, wenn du nur die Absicht hast, gutwillig 
die Wahrheit zu gestehen. Auch dieses Mal werde ich einen 
Zeugen zu Hilfe rufen, der nicht ferne ist. FRANCISCUS. Wel- 
chen Zeugen meinst due? AUGUSTINUS. Dein Gewissen. FRAN- 
CISCUS. Das sagt das Gegenteil. AUGUSTINUS. Wo eine unklare 
Frage vorangeht, kann das Zeugnis des Antwortenden nicht 
bestimmt sein. FRANCISCUS. Was soll das zur Sache? AUGU- 
STINUS. Viel, fiirwahr! Merk’ auf, daB du es klar verstehest! 
Niemand ist so toricht, — es sei denn, er ware ganz von Sinnen 
— daB ihm nicht bisweilen seine Gebrechlichkeit und Schwache 
zum BewuBtsein kame, daf er nicht, wenn er gefragt wiirde, 
antwortete, da er sterblich sei und einen verganglichen Korper 
bewohne. Das lehren ihn ja die Schmerzen und Krankheiten 
seines Leibes. Denn keine Gnade Gottes gibt es, die ein von 
solchen Miihsalen freies Leben verliehe. Denke dann ferner 
daran, daB bei Leichenbegangnissen lieber Freunde, wie sie 
taglich vor euren Augen vor sich gehen k6énnen, ein stiller 
Schrecken den Zuschauer befallen mu8. Denn wer einen gleich- 
altrigen Freund zu Grabe geleitet, der mu8 ja erzittern beim 
Gedanken an den raschen Tod des andern und anfangen, an 
sich selbst mit Unruhe zu denken — so wie du, wenn du des 
Nachbarn Dach brennen siehst, nicht sorglos auf das deinige 
schauen kannst, da du ja, wie Flaccus sagt: 

»,-.. Siehst die Gefahren, die in kurzem sich dir nahen.‘ 
Noch tiefer aber wird der ergriffen sein, der sieht, wie ein jtin- 
gerer, gesiinderer, schénerer Mensch als er vom schnellen 
Tode geholt wurde. Der wird um sich schauen und sagen: 
yoicherer als ich glaubte dieser in seinem Hause zu wohnen, 
und doch hat er es verlassen miissen, und seine Jugend, seine 
Sch6énheit, seine Kraft haben ihm nichts geniitzt. Wer bietet 
mir gréBere Sicherheit? Bin ich ein Gott? ein Wundertater? 
Wahrlich, ein sterblicher Mensch bin auch ich.“6 Und noch 
viel heftiger werden erschiittert, die es erleben, wie die Kaiser 
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und Konige, die Gewaltigen und Gefiirchteten der Erde sich 
vor dem Tode beugen miissen. Den, der gewohnt war, vor 
ihren Augen andere zu driicken, den sehen sie nun plétzlich, 
vielleicht in wenigen ftirchterlichen Stunden zu Boden gewor- 
fen. Daraus erklaren sich auch jene merkwiirdigen Dinge, 
die beim Tode groBer Menschen im bestiirzten Volke zu ge- 
schehen pflegen. Ein Beispiel aus der Geschichte: erinnerst 
du dich an derartige Dinge, wie sie in so groBer Zahl beim 
Leichenbegangnis des Julius Caesar sich ereigneten? Das ist 
das grofe allgemeine Schauspiel, das sich vor den Augen und 
Herzen der Menschheit abspielt. Wer es sieht, denkt an sein 
eigenes Schicksal. Dazu kommt noch das Unheil, das wilde 
Tiere und verbrecherische Menschen anrichten; dazu kommen 
die Schrecken des Krieges, der Einsturz groBer Gebdude, die, 
wie jemand treffend sagt, einst der Menschen Schutz waren 
und nun ihre Gefahr werden. Dazu kommen zu ungiinstigen 
Zeiten Stiirme und ungesunde Winde und all die vielen Wider- 
wartigkeiten zu Land und Meer. Von allen Seiten umgeben 
sie euch, und nirgendshin kénnt ihr die Augen wenden, ohne 
an eure Sterblichkeit erinnert zu werden. FRANCISCUS. Erlaube 
mir, daB ich dich unterbreche; nicht langer kann ich mich 
zuruckhalten. Denn ich muB gestehen, nichts Wirksameres 
hatte man zum Beweise meiner Behauptung anfiihren kénnen 
als deine langen Ausfiithrungen. Ich selbst habe mich beim 
Zuhodren gewundert, wohinaus deine Rede wolle, und mit wel- 
cher SchluBfolgerung sie endigen werde. AUGUSTINUS. Ich 
kam ja gar nicht bis zum Schlusse, denn du hast mich unter- 
brochen. Die SchluBfolgerung ware folgende gewesen: Wenn 
auch vieles euch umgibt, das zu Gedanken anregen kénnte, 
so dringt euch doch nichts tief ins Innere der Seele, denn eine 
lange Gewohnheit hat eure Herzen abgestumpft, und von eurer 
alten, dicken Haut prallt jede heilsame Mahnung ab. Sehr 
wenige wirst du finden, die es sich einmal klar zum BewuBt- 
sein bringen, daB sie notwendig sterben miissen. FRANCISCUS. 
Wenige nur kennen also die allbekannte Definition vom Men- 
schen, die doch so oft in allen Schulen wieder und wieder ab- 
geleiert wird, daB sie nicht bloB die Ohren der armen Zuhérer, 
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sondern selbst die Wande der Schulhduser schon langst hatte 
ermiiden und angreifen sollen? — Ach, diese Altweiberge- 
schwatzigkeit der Dialektiker, die nie ein Ende findet, die nur 
von solchen Definitionen lebt, und deren Stolz das Wiederkauen 
ihrer alten, ewigen Streitereien ist! Meistens verstehen sie 
selber nichts von dem, was sie reden. Fragst du einen aus 
dieser Herde nach der Definition des Menschen oder irgend- 
einer andern Sache, so ist die Antwort bereit. Fragst du weiter 
nach andern Dingen, so wird er schweigen; oder aber, es hat 
ihm der unaufhorliche Redeschwall seiner Darlegungen Mut 
gemacht, dann wird er auch hier antworten, aber Art und 
Weise seiner Antwort werden zeigen, daB ihm das wahre Ver- 
standnis des definierten Dinges fehlt. Dieser Sippe von Men- 
schen, die so vornehmtuerisch das Wichtige tibersieht und 
sich voll Eifer mit dem Uberfliissigen abgibt, sollte man ent- 
gegenrufen: Ihr Armsten! Was arbeitet ihr immer so nutzlos 
in den Tag hinein und qualt den Geist mit 6den Haarspalte- 
reien? Der Dinge Wesen kennt ihr nicht, und unter lauter 
leeren Wortern altert ihr, und mit weiBem Haar und runzeliger 
Stirne treibt ihr noch kindische Spielereien. O wiirde wenig- 
stens eure Torheit nur euch allein schaden und hatte sie nicht 
so oft schon so manches edle junge Geistesleben verdorben! 
AUGUSTINUS. Ich gebe zu, daB gegen diese ungeheuerliche 
Art des Studiums nicht scharf genug gesprochen werden kann. 
Doch du hast dich durch den FluB der Rede hinreiBen lassen 
und dabei vergessen, was du tiber die Definition des Menschen 
sagen wolltest. FRANCISCUS. Ich glaubte, es gentiigend gesagt 
zu haben; doch ich will mich deutlicher ausdriicken: Der 
Mensch ist ein lebendes Wesen, ja das hochste aller lebenden 
Wesen.; Keinen auch noch so ungebildeten Bauern wirst du 
finden, der dies nicht wiiBte, und keinen, der, wenn du ihn 
danach fragen wiirdest, dem Menschen nicht die Eigenschaften 
der Vernunftbegabung und der Sterblichkeit zugestande — 
weil eben allen Menschen diese Wahrheit bekannt ist. AU- 
GUSTINUS. Vielmehr sehr wenigen. FRANCISCUS. Was sagst 
du? AUGUSTINUS. Wenn du einen siehst, in dem die Vernunft 
so zur Herrschaft gelangt ist, daB er nach ihr sein ganzes Leben 
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einrichtet, daB er ihr alle seine Begierden unterwirft, daB er 

mit ihrem Ziigel alle Regungen seines Geistes im Zaume halt, — 
daB es ihm zum BewuBtsein gekommen ist, er unterscheide 
sich nur durch ihren Besitz vom vernunftlosen, einfaltigen 
Tier und er verdiene nur den Namen Mensch, insofern er ge- 
m48 seiner Vernunft lebt; und wenn ein solcher ferner sich sei- 
ner Sterblichkeit so sehr bewuBt ist, daB er sie standig vor 
Augen hat und durch den Gedanken an sie sich vollstandig 
beherrscht sein 1aBt; wenn er dieses vergangliche Leben ver- 
achtet und nur nach jenem Leben sich sehnt, wo er im Voll- 
besitz seiner Vernunft aufhort, sterblich zu sein — dann end- 
lich magst du sagen, daB du die wahre Definition des ,,vernunft- 
begabten Menschen“ verkorpert vor dir siehst, und daB du eine 
niitzliche Wahrheit kennen gelernt hast. Ich aber sagte — 
denn davon war ja die Rede — daB nur die wenigsten zu einer 
solchen Erkenntnis und deren griindlichen Betrachtung sich 
durchgearbeitet haben. FRANCISCUS. Ich habe mich selbst bis- 
her immer zu diesen wenigsten gerechnet. AUGUSTINUS. Und 
ich bestreite nicht, daB dir dein ganzes Leben hindurch infolge 
der reichen taglichen Erfahrung und der ununterbrochenen 
Lektiire sehr haufig Gedanken an den Tod aufgestiegen sind; 
aber sie waren nicht tief und ernst genug und von zu kurzer 
Dauer. FRANCISCUS. Was nennst du tief und ernst? Wenn ich 
auch glaube, es zu verstehen, so wiinsche ich es doch von dir 
genauer und deutlicher zu héren. AUGUSTINUS. Wenn es auch 
schon allgemein bekannt ist und aus der Reihe der Philosophen 
die beriihmtesten sich dariiber ausgesprochen haben, so will 
ich es doch sagen: Ich verstehe darunter, daB der Tod unter 
allen Dingen, die wir zu fiirchten pflegen, die erste Stelle ein- 
nehme; so sehr, daB uns schon das Wort Tod hart und schreck- 
lich klinge. Freilich darf nicht nur das AuBere Ohr die Buch- 
staben horen und der Geist mit einer kurzen, oberflachlichen 
Erinnerung an die Sache selbst sich begniigen. Es ist vielmehr 
notwendig, da8 wir langer bei dem Gedanken verweilen und 
uns in genauer Betrachtung alle einzelnen Glieder eines Ster- 
benden nacheinander vor die Augen stellen: wie das langsame 
Erkalten des Korpers den Sterbenden erschreckt, wie ihn der 
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lastige Todesschwei8 bedeckt, wie sein ganzer Leib erzittert, 
wie die Lebensgeister erschlaffen unter der erdriickenden Nahe 
des Todes. Und dann betrachte man die tiefliegenden, ge- 
brochenen Augen, den tranenverschleierten Blick, die verzerrte, 
bleierne Stirn, die eingefallenen Wangen, die blaBgelben Zahne, 
die steife, spitze Nase, die speichelnden Lippen, die fiihllose, 
heiBe Zunge, den ausgetrockneten Gaumen, das miide Haupt, 
die keuchende Brust, das heisere Récheln und die klagenden 
Seufzer, den am ganzen Ké6rper ausstrémenden widerlichen 
Geruch, vor allem aber das schrecklich entstellte Angesicht. 
Alle diese Gedanken werden um so leichter und genauer im 
BewuBtsein gegenwartig bleiben, wenn wir uns das Bild irgend- 
eines Toten treu ins Gedachtnis einpragen; denn das Gedachtnis 
des Gesichtes pflegt starker und treuer zu sein als das des 
Gehoérs. Deshalb herrscht, selbst heute noch in dieser allen 
guten Sitten feindlichen Zeit, in einigen frommen und heilig- 
maBigen Ordensgenossenschaften die kluge, heilsame Ubung, 
daB die Bekenner der strengen Regel zugegen sind, wenn die 
Leichen der Verstorbenen gewaschen und zum Begrabnis be- 
reitet werden. Denn dieses traurige, jammervolle Schauspiel, 
das sich vor ihren Augen abspielt, bleibt fiir immer in ihrem 
Gedachtnis haften, und wer Zeuge desselben war, der wendet 
sich ab von allen Reizen dieser verganglichen Welt. Dies also 
ist es, was ich den ernsten und tiefen Todesgedanken nannte. 
Ihr aber sprecht in gleichgiiltiger Gewohnheit von dem jedem 
Menschen sichern Tode und wiederholt ahnliche Dinge hun- 
dertmal im taglichen Gesprache. Und es ist vorbeigesprochen 
in den Wind und 148t die Seele unberiihrt. FRANCISCUS. Ich 
stimme dir um so leichter bei, als vieles, was ich nun aus dei- 
nem Munde hérte, schon meine eigenen stillen Gedanken wa- 
ren. Dogh bitte ich dich, mir ein Zeichen zu nennen, das mir 
eine stete innere Mahnung sei und mich vor Selbsttauschung 
und Selbstgentigsamkeit bewahre. Denn dieses ist es, wie ich 
sehe, was die Menschen vom Pfad der Tugend abbringt: sie 
glauben ihr Ziel erreicht zu haben und streben nicht weiter. 
AUGUSTINUS. Gern hore ich das von dir, denn das sind Worte, 
nicht eines miiBigen und oberflachlichen, sondern eines be- 
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dachtsamen Geistes. Das untriigliche Zeichen, das du verlangst, 
ist dieses: Wenn du bei deinen Gedanken iiber den Tod kalt und‘. 
gleichgiiltig bleibst, so wisse, daB es so wertlos ist, als wiirdest 
du iiber irgendwelche andere Dinge nachgrtibeln. Wenn du da- 
gegen bei diesen Gedanken erstarrst, erschauderst, erbleichst; 
wenn du glaubst, alle diese bittern Todesadngste selbst zu erlei- 
den; wenn es dir zum BewuBtsein kommt, daf deine Seele die- 
sen Kérper verlassen mu8, um zu bestehen im ewigen Gerichte 
iiber das ganze vergangene Leben, dafB sie unerbittliche Rechen- 
schaft ablegen muB fiir jedes Werk und jedes Wort, daB nun 
nichts mehr zu hoffen ist von Geist und Redegewandtheit, von 
Macht und Reichtum, von Korperschoénheit oder Erdenruhm, 
daB ein allwissender, unbestechlicher und unversohnlicher Rich- 
ter vor dir steht, daB dein Tod kein Ende, nur ein Ubergang zu 
neuen Leiden ist; und wenn du dann unter tausend Hollenqua- 
len denkst an das Heulen und Zahneknirschen, an des Orkus 
schwefelgliihende Stréme, an der Furien finstere Racheschar 
und an der ganzen dunkeln Holle unermeBliches Entsetzen; 
und wenn du, was schwerer wiegt als all dieses, daran denkst, 
daB eine ungliickselige Ewigkeit ohne Ende dir bevorsteht, daB 
du kein Aufhoren deiner Qualen erhoffen darfst, und daB in alle 
Ewigkeit bestehen bleibt der Zorn des Gottes, der nun ferner 
kein Erbarmen mehr kennt — wenn dir all dies vor die Augen 
getreten ist, nicht als Einbildung, sondern als volle Wirklich- 
keit, nicht als Méglichkeit, sondern als unvermeidlich kom- 
mende, ja beinahe schon gegenwdrtige Notwendigkeit; und 
wenn du an diesen Sorgen nicht voriibergehst, aber auch nicht 
an ihnen verzweifelst, sondern voll Hoffnung bist, daB die Hand 
Gottes machtig und bereit sei, dich vor solchem Unheil zu be- 
wahren, so du dich selbst nur willig zeigst; und wenn du stets 
voll festen Willens, dich zu erheben, und bestandig und beharr- 
lich in deinen Vorsatzen bleibst — dann sei iiberzeugt, daB deine 
Betrachtung nicht erfolglos war. FRANCISCUS. Tief erschiittert 
hast du mich durch diese Schreckensbilder. Doch moge mir 
Gott seine Verzeihung gewdhren, in so reichem MafBe, als ich 
mich taglich in diese Gedanken versenke! Bei Nacht, wenn der 
Geist sich von des Tages Sorgen losgelost hat und in sich selbst 
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sich zuriickzieht, da lege ich meinen K6rper nieder, wie ein 
Sterbender liegt, und die Todesstunde und alle Schrecken, die 
sie mit sich bringt, treten mir lebendig vor Augen, und ich glaube 
im Todeskampfe zu liegen und den Abgrund der Holle und all 
das Entsetzliche, das du schildertest, vor mir zu sehen. Fast 
ganz von Sinnen bringt mich dieses Bild, so daB ich voll Angst 
und Zittern mich aufrichte und oft zum Schrecken meiner Haus- 
genossen in die Worte ausbreche: ,,Ach, was tue ich, was leide 
ich! Welch Schicksal droht mir! Erbarme dich Jesu, hilf mir, 
») «+. efrette du mich, vom Bésen niemals Besiegter, 

Reiche mir Armstem die Hand und halte mich iiber den Wassern! 
Moége ich doch nach dem Tode einst ruhen in friedlichen Landen!‘ 
Und noch vieles andere tue ich in der Angst nach Art eines 
Gehirnkranken, wie man die Irren und Fiebernden zu nennen 
pflegt. Ich rede mit mir selber und viel mit Freunden, und mein 
bitteres Weinen riihrt auch die andern zu Traénen. Doch ach, 
sind unsere Tranen getrocknet, so kehren wir wieder zuriick 
zur alitaglichen Stimmung. Was also ist dies flir eine geheim- 
nisvolle Macht, die mich in meinem Streben hemmt, die die 
Schuld daran tragt, daB mir diese Todesgedanken noch nie einen 
Nutzen, immer nur Angst und Schrecken gebracht? Ich bin 
nach diesen Betrachtungen derselbe Mensch, der ich vorher 
war, derselbe, wie es auch die sind, die nie in ihrem Leben der- 
gleichen durchgemacht haben. Und ich bin um so bedauerns- 
werter: jene andern, wie auch ihr Ende sein mag, haben sich 
doch an den Gentissen dieses Lebens erfreut; mein Ende aber 
ist so ungewiB wie das ihrige, und ich kenne kein Vergniigen, 
das nicht mit solchen Bitterkeiten gewitirzt ware. AUGUSTINUS. 
Ich bitte dich, traure nicht, wo du dich freuen solltest! Denn 
um so ungliicklicher und bejammernswerter ist der Siinder zu 
schatzed, je groBere Lust und Kitzel ihm sein Vergehen bereitet. 
FRANCISCUS, Deshalb wohl, weil es den niemals zum Pfad der 
Tugend zieht, den eine ununterbrochene Kette von Vergntigun- 
gen nie zur Beschaftigung mit sich selbst kommen 1aft? Frei- 
lich, wer in den Reizen des sinnlichen Lebens und in den froh- 
lichen Gaben des Gliickes immer einen Stachel fithlen muB, der 
denkt so oft an seine traurige Lage, als ihn die unbestandige 
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und wandelbare frohe Stimmung verlaBt. Und wenn nun bei- 
der Ende dasselbe ist, so sehe ich nicht ein, warum ich den nicht * 
gliicklicher nennen soll, der sich jetzt freut, wenn er auch spa- 
ter trauern wird, als den, der jetzt keine Freude kennt und von 
der Zukunft keine erhofft. Doch vielleicht wirst du sagen, daB 
der Frohliche das Ende seiner Freuden mit groferer Bitterkeit 
empfindet? AUGUSTINUS. GewiB; denn beim gleichen Sturz in 
die Tiefe wird dessen Fall schwerer sein, der die Ziigel der Ver- 
nunft von sich geworfen hat — was ja zu geschehen pflegt im 
hochsten Taumel der Vergniigungen — als der Fall dessen, der 
die Ziigel, wenn auch nur lassig, noch in der Hand behalten hat. 
Vor allem aber achte auf das schon Gesagte: Auf die Bekehrung 
des einen diirfen wir noch hoffen, an der des andern miissen 
wir verzweifeln. FRANCISCUS. Dies will ich beherzigen. Doch 
sprich, hast du meine erste Frage vergessen? AUGUSTINUS. 
Welche Frage? FRANCISCUS. Ich hatte gefragt, was das sei, das 
mich nicht vorwarts kommen 14B8t, warum mir allein jenes Den- 
ken an den Tod nichts genititzt habe, das du doch so wunderbar 
fruchtbringend nanntest. AUGUSTINUS. Einmal vielleicht des- 
halb, weil du den Tod nur als in weiter Ferne befindlich be- 
trachtest, der doch wegen der Kiirze unseres Lebens und der 
vielen méglichen Zufdlle gar nicht fern sein kann. Wir alle 
werden, wie Cicero sagt, in der Regel darin getduscht, da8 wir 
den Tod in weiter Ferne sehen. (Ein Text, den die Verbesserer 
oder vielmehr Verderber 4ndern wollen, indem sie dem Worte 
eine Negation voransetzen und sagen, es miisse heifBen: ,,den 
Tod nicht in weiter Ferne sehen.) Denn kein verniinftiger 
Mensch kommt so weit, da8B er iiberhaupt nicht mit dem Tode 
rechnet. Dieses ,,den Tod in weiter Ferne sehen“ tauscht aber 
viele. Denn ein jeder hofft auf eine Lebensdauer, die in Wirk- 
lichkeit, wenn sie auch erreicht werden kénnte, doch die we- 
nigsten erreichen. Kaum ein Mensch wird zu Grabe getragen, 
auf den nicht des Dichters Wort paBte: 


» Er hatte sich weiBes Haar und lange Jahre versprochen.' 


Dies konnte dir schaden. Dein Alter, deine Lebenskraft und 
deine maBige Lebensfiihrung haben dir vielleicht solche Hoff- 
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nungen gemacht. FRANCISCUS. Glaube das nicht! Mége Gott 
mich vor solcher Torheit bewahren! 
» ++. zeigen will ich, daB ich darauf nicht vertraue“ — 

wie bei Vergil jener beriihmte Meister des Meeres sagt. Auch 
ich bin ja in ein groBes, wildes und stiirmisches Meer geworfen 
und treibe mein schwankendes Schifflein, das, schon leck ge- 
worden, bald zu zerfallen droht, bei widrigem Wind durch die 
brausenden Fluten. Ich wei8, daB dies nicht lange dauern kann, 
und sehe keine Hoffnung auf Rettung mehr, wenn mir nicht der 
allmachtige Erbarmer die Gnade verleiht, da® ich mit letzter 
Kraft das Steuerruder wende und noch vor dem drohenden Un- 
tergang das Ufer erreiche, um nach stiirmischem Leben im 
Meer im ruhigen Hafen zu sterben. Diesem BewuBtsein verdan- 
ke ich es, daB ich nie, soweit ich zuriickdenken kann, den unbe- 
zahmbaren Wunsch nach Macht und Reichtum gefiihlt habe, 
ein Verlangen, in dem wir nicht nur mir gleichaltrige Menschen, 
sondern selbst solche, die viel Alter sind als ich, und die die ge- 
wohnliche Lebensdauer langst iiberschritten haben, sich noch 
verzehren sehen. Und was fiir ein Wahnsinn ist es doch, sein 
ganzes Leben hinzubringen in Miihsal und Armut, um dann zu 
sterben, gequalt von der Sorge, den Reichtum zusammenzuhal- 
ten! So denke ich deshalb iiber diese schrecklichen letzten Din- 
ge, nicht als ob sie noch in weiter Ferne waren, sondern iiber- 
zeugt, daB sie bald eintreten werden, daB sie vielleicht schon in 
allernachster Nahe sind. Ich denke noch immer an einen klei- 
nen Vers, den ich in jungen Jahren einst am Schlusse eines lan- 
geren Briefes einem Freunde geschrieben habe: 

97+. ach, vielleicht indem wir noch reden, 

Steht vor der Tiire der Tod, dem keine Wege verschlossen.“ 
Wenn ich damals schon so reden konnte, was soll ich dann jetzt 
sagen, wo ich reicher an Jahren und an Erfahrung bin? Was ich 
sehe, hére, fiihle, denke, beziehe ich auf diesen einen Gedanken 
an den Tod, und ich glaube nicht, mich hierin zu tauschen. Noch 
immer also ist die Frage unbeantwortet: Was ist es, das mich in 
meinem Streben nach Vervollkommnung nicht vorwarts kom- 
men 148t? AUGUSTINUS. Sage Gott demiitigen Dank, daB er 
sich herabgelassen hat, dich mit so heilsamem Ziigel zu zihmen 
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und mit so scharfem Stachel anzutreiben! Denn es ist wohl. 
kaum méglich, daB einer, in dem der Gedanke an den Tod so 
ununterbrochen lebendig ist, dem ewigen Tode verfalle. Aber 
da du nun mit Recht fiihlst, daB dir noch etwas fehle, so will ich 
versuchen, dir zu zeigen, worin dieser Mangel besteht. Wenn du 
diesen dann, was Gott geben mége, beseitigt hast, dann wirst 
du ganz deinen heiligen Gedanken leben und das alte Joch der 
Knechtschaft, das dich bisher driickte, von dir werfen konnen. 
FRANCISCUS. Mége es mir gelingen, mich einer solchen Gnade 
wiirdig zu erweisen! AUGUSTINUS. Es wird dir gelingen, wenn 
du nur willst. Es ist das kein unmégliches Ding. Aber bei den 
menschlichen Handlungen wirkt ein Doppeltes mit und wenn 
nur das eine fehlt, so wird die Wirkung vereitelt: der Wille muB 
nicht nur bereit, er muB auch so stark sein, daB er eher Verlan- 
gen genannt zu werden verdiente. FRANCISCUS. So soll es fiirder 
sein! AUGUSTINUS. WeiBt du aber, was dem Erfolg deiner from- 
men Gedanken Eintrag tut? FRANCISCUS. Das ist es ja, was ich 
dich bat mir zu sagen; das ist es, was ich so dringend wiinsche 
zu wissen. AUGUSTINUS. So hore: Ich leugne nicht, da deine 
Seele mit iibernatiirlichen Gaben ausgestattet ist; aber andrer- 
seits darfst du iiberzeugt sein, daB sie infolge der steten Bertih- 
rung mit dem Korper, der sie umschlie8t, viel von ihrem ur- 
spriinglichen Adel verloren hat; und nicht nur dies, sondern daB 
sie dadurch im Laufe der langen Zeit vollig abgestumpft wurde 
und ihres Ursprungs und himmlischen Schépfers vergessen hat. 
Mir scheint, daB Vergil die aus der Verbindung mit dem Korper 
hervorgegangenen Leidenschaften der Seele und das Vergessen 
ihres edleren Wesens im Auge gehabt hat, wo er sagt: 

, Feuerskraft wohnt in der iibernatiirlich geborenen Seele, 

Wiirde in Fesseln nicht der kranke Kérper sie halten 

Und des irdischen Leibes sterbliche Glieder sie schwachen. 


Darum fiirchtet und hofft und trauert und freut sich die Seele 
Und im dunkeln Kerker vergiBt sie die himmlische Sonne.“ 


Erkennst du in des Dichters Worten jenes viergestaltige Unge- 
heuer, das der Natur des Menschen gré8ter Feind ist? FRAN- 
CISCUS. Sehr deutlich erkenne ich die vierfach gegliederte groBe 
Leidenschaft der Seele, deren vier Erscheinungsformen entste- 
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hen aus dem Verhdltnis des Geistes zu Gegenwart und Zukunft, 
zu Giitern und Ubeln. So wird gleichsam durch vier widrige 
Winde die Ruhe der Seele gestort. AUGUSTINUS. Mit groBem 
Verstandnis sprichst du. Bei euch trifft eben zu jenes Wort des 
Apostels: ,,Der Leib, welcher verdorben wird, beschwert die 
Seele, und es driickt die irdische Einwohnung den Geist.‘‘ Ins 
Unendliche mehren sich die Bilder irdischer Dinge, die durch 
die kérperlichen Sinne eintreten und, nachdem sie einmal ein- 
zeln zugelassen wurden, nun in wilden Haufen sich im Innern 
der Seele drangen und den Geist, der nicht fiir sie geboren ist 
und so viel HaBliches nicht zu ertragen vermag, beschweren und 
verwirren. Daher kommt jene Pest der Phantastereien, die eure 
Gedanken zerrei®t und zerstiickelt und den erleuchtenden Be- 
trachtungen, durch die allein man aufsteigt zum einzigen und 
héchsten Ziele, den Weg versperrt durch schadliche Zerstreu- 
ung. FRANCISCUS. Dieser Pest hast du haufig, besonders aber 
in deinem Buche ,,Von der wahren Religion‘‘ — dieser wider- 
strebt ja nichts mehr als gerade jenes Ubel — ganz hervorragen- 
de Erwahnung getan. Auf dieses Buch stieB ich neulich, ab- 
schweifend von der Lektiire meiner Philosophen und Dichter. 
Und mit so hastiger Begierde habe ich es gelesen, wie einer, der 
aus Eifer, Neues zu sehen, die Heimat verlassen und nun, da er 
die StraBen einer ihm noch unbekannten beriihmten Stadt be- 
tritt, ganz im Banne der Schénheiten des Ortes iiberall halt- 
macht und, was ihm gerade in den Weg kommt, betrachtet. 
AUGUSTINUS. Wenn auch die auBere Sprache dieses Buches, 
wie sich das fiir einen Lehrer der katholischen Wahrheit ziemt, 
eine andere ist, so wirst du doch finden, daB die Ansichten, die 
ich darin vertrete, zum groBen Teil philosophischen Charakters 
sind und sich an Plato und Sokrates anlehnen. Und um dir 
nichts ‘zu verheimlichen, will ich dir gestehen, daB ich, als ich 
dieses Buch zu verfassen begann, dazu angeregt war haupt- 
sachlich durch ein Wort deines geliebten Cicero. Aber Gott hat 
das Werk gefordert, so daB aus dem armen Samen eine herrliche 
Ernte sich erhob. — Doch kehren wir zum Thema zuriick! 
FRANCISCUS. Gerne, mein bester Vater. Doch zuvor bitte ich 
dich um eines: Was war das fiir ein Wort, das dir, wie du sagst, 


39 


den Inhalt zu deinem herrlichen Werke geliefert? AUGUSTI- 
NUS. Cicero sagt irgendwo, da er sich gegen die Zeitirrtiimer « 
ausspricht: ,,Nichts konnten sie mit dem Geiste sehen, alles be- 
trachteten sie nur mit den irdischen Augen. Und doch ist es die 
Aufgabe eines groBen Geistes, den Sinn von den duBeren Er- 
scheinungen zu trennen und den Gedanken von den Gleisen der 
Gewohnheit fernzuhalten‘‘. So jener. Ich aber habe dieses 
Wort gleichsam als Fundament benutzt und darauf jenes Werk, 
das, wie du sagst, dir so gefallen hat, errichtet. FRANCISCUS. 
Ich kenne die Stelle; sie steht in den Tuskulanen. Aus ver- 
schiedenen Stellen deiner Werke weiB ich, daB du gern und oft 
an diesem Worte Ciceros deine Freude hattest. Und nicht mit 
Unrecht; denn es gehért zu jener Art von Worten, die mit der 
Wahrheit des Gedankens die Feinheit und Erhabenheit des 
Stils verbinden. Doch nun wollen wir endlich, wenn es dir ge- 
fallt, zum Gegenstand unseres Gespraches zuriickkehren. AU- 
GUSTINUS. Diese Pest also hat dir geschadet, und sie wird dich 
bald zugrunde richten, wenn du nicht vorsorgst. Denn der mit 
seinen Phantastereien beschaftigte und von so vielen und so 
vielerlei, sich selbst unverséhnlich widerstrebenden Sorgen er- 
driickte schwache Geist kann nicht priifen, welcher Sorge er zu- 
erst begegnen, welche er férdern, welche er erledigen, welche er 
zurtickstellen soll. All seine Kraft und das biBchen Zeit, das 
eine sparsame Hand ihm zugemessen hat, reichen nicht hin, 
so viel zu bewdltigen. Wenn einer auf engem Raume vieles sat, 
so drangt und sto8t sich die Saat und kann nicht gedeihen. So 
geschieht es nun auch dir: in deinem allzusehr beschaftigten 
Geist kann kein niitzlicher Gedanke Wurzel fassen, und keine 
Frucht vermag heranzureifen. Und du selbst lassest dich ratlos 
in unaufhérlichem Wechsel vom einen zum andern treiben. 
Nirgends bist du mit ganzem Herzen, nirgends mit ganzer Kraft. 
Daher kommt es, daB, sooft sich dein Geist in edlem Auf- 
schwung zu jenen Todesgedanken und den andern Betrach- 
tungen, durch die man den Weg zum ewigen Leben finden kann, 
erhoben, er sich droben doch nicht halten kann, und gedrangt 
vom Wirrsal seiner endlosen Sorgen, wieder niedersteigen muB. 
Daher kommt es, daB alle guten Vorsatze in dieser Unbestandig- 
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keit zuschanden werden. Daher kommt auch jene innere Zer- 
fahrenheit, iiber die wir schon so viel gesprochen haben, und 
jene Unruhe der Seele, die mit sich selbst unzufrieden ist, die 
sich schmutzig wei8 und sich nicht reinigt, die ihre qualvollen 
Wege kennt und sie nicht verlaBt, die die drohende Gefahr fiirch- 
tet und ihr nicht vorbeugt. FRANCISCUS. Wehe mir Armem! 
Jetzt hast du tief in meine Wunden gegriffen! Dort wohnen 
meine Schmerzen, von dort her fiirchte ich den Tod. AUGU- 
STINUS. Nun ist es gut — schon weicht die dumpfe Gleichgiiltig- 
keit von dir. Doch allzulange dehnt sich das Gesprach. Wir 
wollen, wenn es dir gefallt, den Rest auf morgen verschieben 
und nun ein wenig in Ruhe aufatmen. FRANCISCUS. Schweigen 
und Ruhe werden meiner Miidigkeit wohltuend sein. 


DAS ZWEITE GESPRACH 


UGUSTINUS. Haben wir nun genug geruht? FRANCISCUS, 
Wie es dir beliebt. AUGUSTINUS, Wie ist dir nun zumute? 
Wieviel Vertrauen hast du nun? Es ist ein wichtiges Zeichen der 
Besserung, wenn der Kranke wieder anfangt zu hoffen. FRAN- 
CISCUS. Ich habe keinen Grund, vieles von mir zu hoffen. Meine 
Hoffnung ist allein in Gott. AUGUSTINUS. Das ist weise gespro- 
chen. Doch nun kehre ich zur Sache zuriick: vieles umlagert 
dich, vieles halt dich gefangen. Du selbst weift nicht, wie viele 
und wie machtige Feinde dich bedrohen. Wer von weiter Ferne 
die gedrangten Reihen seiner Feinde sieht, der gibt sich leicht 
dem trtigerischen Glauben hin, die kleine Schar verachten zu 
diirfen; doch wenn die Feinde naher riicken, doch wenn immer 
deutlicher vor den Augen die ungeheuren Massen sich entfalten, 
dann wachst mit dem das Auge blendenden Blinken der Waffen 
auch die Angst, und es dammert die bittere Erkenntnis auf, die 
Gefahr allzusehr unterschatzt zu haben. Ich firchtesehr, auch 
dir werde es so geschehen, wenn ich sehe, wie vor deinen Augen 
von allen Seiten her die Ubel heranfluten und sich auftiirmen; 
mit Scham und Reue wirst du erkennen, daB du deine Lage mit 
weniger Ernst und Sorge beurteilt hast, als nétig gewesen ware, 
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und du brauchst dich dann nicht zu wundern, wenn deine so 
stark umlagerte Seele der Feinde Reihen nicht zu durchbrechen 
vermag. Dann wirst du auch einsehen, wie viel schadliche Ge- 
danken diesen einen niitzlichen, zu dem ich dich zu erheben 
suchte, iiberwuchert haben. FRANCISCUS. Du erschreckst mich 
sehr. Ich glaubte immer, die mir drohenden Gefahren in ihrer 
GréBe erkannt zu haben; und jetzt sagst du, daB dieselben tiber 
alle Annahme groB seien, und da8 ich im Verhaltnis zu dem, 
was ich hatte fiirchten sollen, so viel wie nichts geftirchtet habe. 
Was soll ich da noch hoffen! AUGUSTINUS. Das groBte aller 
Ubel ist die Verzweiflung. Nie kann man sich ihr spat genug 
hingeben. Darum bitte ich dich: sei vor allem uberzeugt, daB 
du keinen Grund zur Verzweiflung hast. FRANCISCUS. Ich 
wuBte es; doch der Schrecken lieB es mich vergessen. AUGU- 
STINUS. Und nun merke auf, wende Auge und Geist zu mir. — 
Ich will ein Wort des dir so vertrauten Dichters gebrauchen: 
ysWie dich die Scharen bedrohen, wie sie in geschlossenem Walle, 
Der kein Entrinnen beut, zu deinem Verderben sich nahen!“ 
Siehe, welche Schlingen dir die Welt legt, welch eitle Hoffnun- 
gen dich umflattern, wieviel iiberfliissige Sorgen dich qualen! 
Ich will mit dem beginnen, was im Anfang aller Schépfung jene 
herrlichen edeln Geister zu Fall gebracht hat: du muBt gar sehr 
Sorge tragen, nicht gleich jenen zu fallen! Wie viele Dinge sind 
es, die deinen Geist mit unheilvollen Fliigeln sich erheben und 
unter dem Vorwand seines angeborenen Adels ihn seiner eigenen 
so oft erfahrenen Schwache vergessen lassen, die ihn beschafti- 
gen, ermiiden, beunruhigen, ihn nicht zuandern Gedanken kom- 
men lassen, ihn stolz, iibermiitig und bis zum HaB des Schépfers 
selbstgefallig machen! Und doch, wenn das, was du dir einbil- 
dest, wirklich so hervorragend und bedeutend ware, so muBte 
es dich ja nicht zum Stolz, sondern zur Demut ermahnen, da du 
wissen solltest, daB dies alles dir verliehen ist ohne irgendwel- 
ches eigene Verdienst. Denn was macht die Untertanen ihren 
irdischen Gebietern — um ganz zu schweigen von ihrem ewigen 
Herrn — ergebener und folgsamer als deren Wohlwollen und 
Freigebigkeit, die sie nicht verdienten? Sie geben sich Miihe, 
durch nachtraglichen Eifer der Wohltaten sich wiirdig zu er- 
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weisen, die sie sich erst hatten verdienen sollen. Nun ist es aber 
sehr leicht, einzusehen, wie a4armlich die Dinge sind, die dich 
stolz machen. Du vertraust auf dein Talent, rithmst dich der 
Lektiire vieler Biicher und erfreust dich deiner Beredsamkeit 
und der Schonheit deines sterblichen Koérpers. Und doch weiB8t 
du, wie oft dich dein Talent im Stiche laBt, wieviel Kiinste und 
Fertigkeiten es gibt, in denen du nicht den niedrigsten Menschen 
gleichzukommen vermagst — ich habe noch zu wenig gesagt: 
verachtete, armselige Tierlein wirst du finden, deren Werke du 
selbst mit gréBtem Eifer nicht nachahmen kannst. Und nun 
gehe hin und riihme dich deines Geistes! Und jene Lektiire, was 
hat sie dir geniitzt? Was ist von dem Vielen, was du gelesen hast, 
in deinem Geiste haften geblieben? Was hat Wurzeln getrieben? 
Was hat reife Friichte gezeitigt? Erforsche dein Gewissen genau, 
und du wirst finden, da& dein ganzes Wissen im Verhdltnis zu 
dem, was du nicht weiBt, dem kleinen, durch die Sonnenhitze 
ausgetrockneten Bachlein gleicht neben dem unendlichen Oze- 
an. Und was niitzt es, vieles zu wissen? Des Himmels und der 
Erde MaBe freilich, den Raum des Meeres und den Lauf der 
Sterne, die Eigenschaften von Krautern und Steinen und alle 
Geheimnisse der Natur kennt ihr, euch selbst aber seid ihr un- 
bekannt. Aus Biichern habt ihr den steilen Weg zur Tugend 
kennen gelernt, doch eure Leidenschaften treiben euch auf 
falsche Siindenpfade. Der Menschen Taten aus allen Jahrhun- 
derten kennt ihr, doch um die Aufgaben eures eigenen Lebens 
kiimmert ihr euch nicht. Und was kann ich gegen die Bered- 
samkeit Besseres anfiihren als dein eigenes Gestandnis, da dich 
oft das Vertrauen auf sie getauscht habe? Was hilft es, daB deine 
Zuhérer dir vielleicht zugestimmt haben, wenn sie unter deiner 
Fiihrung der Verdammnis entgegengehen? Der Beifall der Ho- 
rer scheint freilich ein nicht zu verachtender Erfolg der Bered- 
samkeit zu sein. Doch wenn dem Redner der Beifall seines eige- 
nen Herzens fehlt, wieviel Vergniigen kann ihm dann der Bei- 
fallslarm des Pobels bieten? Und kann deine Rede andere 
bezaubern, wenn sie nicht vorher dich selbst bezaubert hat? 
Darum ist dir auch so manches Mal das gehoffte Lob der Bered- 
samkeit entgangen, damit du einsehest, wie lacherlich und albern 
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sei, was dich stolz machte. Denn was gibt es, frage ich dich, 
Kindischeres, ja Wahnsinnigeres, als in trager Vernachlassigung 
aller wichtigen Dinge auf das Studium der Wohlredenheit alle 
seine Zeit zu verwenden? und ohne mit den bléden Augen seine 
eigene Schmach zu sehen, ein solches Vergniigen am eigenen 
Geschwatz zu haben wie jene Végelein, die sich, wie man er- 
zahlt, bis zum Tode des eigenen siiBen Gesangs erfreuen? Und 
dazu geschieht es dir noch oft, daB8 du nicht einmal alltagliche 
und ganz gelaufige Dinge mit Worten auszudriicken vermagst, 
wortiber du dich um so mehr schamen solltest, als du sonst ge- 
neigt bist, solche Dinge als unter der Wiirde deiner Beredsam- 
keit stehend zu betrachten. Wieviel Dinge gibt es in der Natur, 
fiir die man noch keine Bezeichnung gefunden hat? Wie viele 
andere Dinge gibt es, die zwar einen eigenen Namen fiihren, zu 
deren tiefster Wesensbedeutung aber die menschliche Sprache, 
wie du wohl weiBt, noch nicht gedrungen ist? Wie oft habe ich 
dich klagen h6éren, wie oft dich schweigend und voll Arger ge- 
sehen, weil, was fiir den denkenden Geist so klar und leicht zu 
erkennen war, sich weder mit der Zunge noch mit dem Griffel 
erschépfend ausdriicken lieB. Welchen Wert hat also diese so 
beschrankte, ungelenke Sprache, die weder alles umfaBt noch, 
was sie umfaBt, vollig in der Gewalt hat? Die Griechen pflegen 
euch Lateinern, ihr Lateiner umgekehrt den Griechen Wort- 
armut vorzuwerfen. Seneca glaubt, daB die Griechen einen 
reicheren Wortschatz hatten. Marcus Tullius dagegen sagt in 
der Einleitung des Werkes, das er tiber die Bedeutung der Giiter 
und Ubel schrieb: ,,Es ist hier nicht der Ort, auseinanderzu- 
setzen, wo diese so schnéde Verachtung alles Inlandischen her- 
ruhrt; aber dies ist meine Ansicht, und ich habe sie oft vertreten: 
die lateinische Sprache ist nicht, wie man allgemein annimmt, 
arm an Worten, sondern viel reicher noch als die griechische.“ 
Und dieselbe oft geduBerte Ansicht vertritt er auch in seinen Tus- 
kulanen, wo er im Laufe des Gespraches ausruft: ,,Griechen- 
land, wie arm bist du an Worten, an denen du immer Uberflug 
zu haben glaubst!‘‘ Und er sagte dies im vollen Vertrauen dar- 
auf, daB er, der sich selbst als Fiirst der lateinischen Beredsam- 
keit fiihlte, auch wagen diirfe, mit Griechenland um den Ruhm 
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der Rede zu streiten; wie ja auch Seneca, dieser Bewunderer der 
gtiechischen Sprache, in seinen Deklamationen schreibt: ,, Alles, 
was an romischer Beredsamkeit dem Stolz Griechenlands gleich- 
kommt oder tiberlegen ist, erbliiht in Cicero.‘‘ Das ist ein groBes, 
aber zweifellos gerechtes Lob! Es bestehen also, wie du siehst, 
nicht nur zwischen den Lateinern und Griechen, sondern auch 
gerade unter den Gelehrtesten auf unserer Seite iiber den Vor- 
tang der Beredsamkeit sehr verschiedene Meinungen. Und in 
unserem Lager gibt es solche, die ihn jenen zusprechen, wie um- 
gekehrt im andern Lager solche, die ihn uns zuerkennen wollen, 
wie das von dem beriihmten Philosophen Plutarch berichtet 
wird. Und wenn auch Seneca, iiberwdltigt von der Erhabenheit 
der stiRen Sprache Ciceros, diesem die erste Stelle einraumt, so 
uberlaBt er doch im tibrigen Griechenland die Palme. Cicero 
huldigt der entgegengesetzten Ansicht. Und wenn du mein Ur- 
teil in dieser Frage h6ren willst, so gebe ich beiden Teilen recht, 
dem, der Griechenland und dem, der Italien wortarm nennt. 
Und wenn das mit Recht von diesen beiden berithmten Landern 
gesagt werden kann, was koénnen dann noch die iibrigen Lan- 
der erhoffen? Wieviel darfst du selbst in dieser Sache auf deine 
Kraft vertrauen, wo das ganze Land, dessen geringster Teil du 
bist, so arm an Worten ist? Das erwage wohl, und du wirst dich 
schaémen, so viel Zeit verwendet zu haben auf eine Sache, die du 
nicht erreichen kannst, und die, wenn du sie auch erreichen 
widest, vollig wertlos ware. Doch ich will nunmehr zu an- 
derem tibergehen. Die Vorziige deines Leibes machen dich 
stolz. Siehst du die Gefahren nicht, die ihn umgeben? Und was 
gefallt dir denn an deinem Korper? Kraft? Gesundheit? Nichts 
Unzuverlassigeres, nichts Schwacheres gibt es. Das lehrt dich 
die Miidigkeit, die dich nach geringen Anstrengungen befallt, 
das lehten dich die unzahligen Krankheiten, das kann dich der 
BiB einer Schlange, ein leichter Zugwind und tausend ahnliche 
Kleinigkeiten lehren. Oder blendet dich vielleicht der Glanz der 
Schénheit? Wenn du die Farbe deines Gesichtes und seine Li- 
nien betrachtest, hast du dann groBen Grund, dich zu bewun- 
dern und zu bestaunen, dir zu schmeicheln und dich zu er- 
gotzen? Schreckt dich nicht des Narcissus Geschichte? Kiindet 
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dir nicht eine ernste Betrachtung deiner koérperlichen HaB- 
lichkeit dein Inneres? Bist du zufrieden mit dem Anblick der 
dauBeren Hiille? Willst du die Augen deines Geistes nicht tiefer 
dringen lassen? Daf dieser 4uBere Bliitenflor nur allzu rasch 
vergehen wird, das hatte dich doch, wenn zahllose andere Griin- 
de erfolglos waren, der ruhelose Lauf der Jahre, der Tag fiir Tag 
davon abpfliickt, klarer als Sonnenlicht beweisen sollen. Und 
wenn du auch, was du nicht zu sagen wagen wirst, glauben 
solltest, gefeit zu sein gegen Alter, Krankheit und die andern 
Dinge, die der Kérper Aussehen dndern, so hattest du doch 
jenes Letzten, der alles zu Grabe tragt, nicht vergessen diirfen, 
und tief im Geisteshattest du dir einpragen sollen das Wort des 
Satirikers: 
»,-.. der Tod nur, der zeigt dir, 
wie klein und erbarmlich der Menschen Korperchen sind.“ 

Das, wenn ich mich nicht tausche, ist es, was dich in stolzer 
Aufgeblasenheit erhebt und hindert, deinen armseligen Zustand 
zu betrachten und des Todes zu gedenken. Noch andere Dinge 
sind es, die es mich nun weiter auszufiihren treibt. FRANCIS- 
CUS. Halt ein, ich bitte dich! Nimmer vermag ich mich sonst, 
erdriickt von der Fiille deiner Vorwiirfe, zu einer Antwort zu 
erheben. AUGUSTINUS. So rede; ich will gerne schweigen. FRAN- 
CISCUS. In nicht geringes Staunen hast du mich versetzt; denn 
vieles hast du mir vorgeworfen, wessen ich mich nie schuldig 
fiihle. Ich soll auf mein Talent gebaut haben? Wahrlich, der 
einzige Beweis meiner freilich nur geringen Begabung ist der, 
daB ich nie viel davon gehalten habe. Ich soll stolz sein auf 
meine grofe Belesenheit, die mir so wenig Wissen und so viel 
Sorgen und Miihen gebracht hat? Oder ich soll den Ruhm der 
Beredsamkeit erstrebt haben? Du selbst hast erzahlt, wie schwer 
ich es trage, daB meine Sprache meinen Gedanken nicht geniigt. 
Doch vielleicht willst du mich nur auf die Probe stellen. Du 
weiBt ja, daB ich mir meiner geringen Bedeutung stets bewuBt 
war. Und wenn ich je einmal in meinen Augen etwas galt, so 
geschah dies nur, wenn ich der andern Torheit sah. Denn so 
weit, wie ich oft zu sagen pflege, ist es gekommen, daB wir, nach 
einem bekannten Worte Ciceros: ,,.. mehr durch der andern 
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Schwiache als durch unsere eigene Kraft vermégen‘’. Und wenn 
ich auch alle diese Vorziige, die du aufzahltest, im UberfluB be- 
saBe, was hatte ich dann Herrliches, worauf ich stolz sein konn- 
te? Ich kenne mich zu gut und bin zu wenig leichtsinnig, um 
mich durch solchen Schimmer blenden zu lassen. Denn wie 
wenig haben Geist und Wissen und Beredsamkeit mir geniitzt, 
da sie mir ja kein Mittel gegen die meine Seele verzehrenden 
Krankheiten geben konnten! Ich erinnere mich, in einem Briefe 
gerade hieriiber ausfiihrlich geklagt zu haben. Und was du nun 
vollends wie im Ernste tiber meine korperlichen Vorziige sag- 
test, das hat mich beinahe lachen gemacht. Ich soll meine Hoff- 
nung gesetzt haben auf diesen sterblichen, hinfalligen Korper, 
dessen langsamen Verfall ich doch von Tag zu Tag mehr spiire? 
Gott bewahre mich davor! Als Knabe freilich lag mir daran, 
mein Haar zu kammen und mein Gesicht zu schmiicken. Doch 
mit den Jugendjahren sind mir solche Sorgen entschwunden. 
und an mir selbst erfahre ich nun, was einst Kaiser Domitian 
einem Freund in einem Brief iiber das schnelle Schwinden sei- 
ner korperlichen Schonheit klagend schrieb: ,, Wisse, daB nichts 
angenehmer, doch auch nichts ktirzer ist als Schénheit.‘‘ AU- 
GUSTINUS. Vieles konnte ich dagegen einwenden; aber ich will, 
daB nicht meine Rede, sondern dein Gewissen dich errédten 
mache. Ich will auch nicht hartnackig durch Folterqualen dir 
die Wahrheit erpressen, sondern als groBmiitiger Richter will 
ich zufrieden sein mit einer Bitte: Halte in Zukunft mit allem 
Eifer von dir fern, was du dir bisher ferngehalten zu haben be- 
hauptest. Wenn aber einmal deine Kérperschonheit deine Seele 
verfiihren sollte, dann denke daran, was so bald aus deinen Glie- 
dern, die dir jetzt gefallen, werden wird, wie entstellt, wie fiir 
dich selbst, wenn du sie sehen kénntest, abschreckend haBlich 
sie dann sein werden. Und dann wiederhole bei dir selbst immer 
wieder jenes philosophische Wort: ,,Zu Héherem bin ich ge- 
boren, als daB ich der Sklave meines K6rpers sei.“‘ Fiirwahr, 
es ist die groBte Torheit der Menschen, sich selbst zu vernach- 
ldssigen um des Korpers und der Glieder willen, die sie bewoh- 
nen. Wenn einer auf kurze Zeit in einen finstern, feuchten, ab- 
scheulich stinkenden Kerker geworfen wiirde, wiirde er sich 
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dann nicht, wenn er nicht ganz von Sinnen ist, so viel als még- 
lich vor jeder Berithrung mit den Wanden oder mit dem Boden 
bewahren, daer sie ja bald wieder verlassen wird, und wiirde er 
nicht mit lauschenden Ohren die Ankunft dessen erwarten, der 
ihm den Kerker offnet? Wenn er sich dagegen nicht darum 
kiimmerte und, starrend von dem abscheulichen Schmutz des 
Kerkers, sich fiirchtete, denselben zu verlassen, und voll Eifer 
alle Sorge darauf verwendete, seine Wande zu bemalen und zu 
schmiicken, in der eiteln Hoffnung, ihr schmutztriefendes Aus- 
sehen 4ndern zu kénnen, wiirden wir einen solchen nicht mit 
Recht fiir wahnsinnig und beklagenswert halten? Und ihr Un- 
gliicklichen kennt und liebt euren Kerker und hangt an ihm, 
obwohl ihr bald aus ihm herausgefiihrt, ja herausgetrieben 
werdet, und seid besorgt, den zu schmiicken, den ihr hassen 
solltet! Legst du doch selbst in deiner Africa dem Vater des 
groBen Scipio die Worte in den Mund: 
, Wir hassen die Fesseln und fiirchten die bekannten Ketten: 
Der Freiheit gré8te Biirde, die wir selbst sind, lieben wir.‘ 

Ein treffliches Wort! Doch wiirdest du nur selbst beherzigen, 
was du andere sagen 148t. Doch Eines kann ich dir nicht ver- 
bergen: ein Wort, das dir vielleicht das bescheidenste in deinem 
ganzen Gesprache zu sein scheint, halte ich fiir das alleran- 
maBendste. FRANCISCUS. Ich bedaure es, wenn ich etwas Hoch- 
miitiges gesagt haben sollte; doch die Gesinnung, die ja Wort 
und ‘Werk ihre Bedeutung gibt, ist mir Zeuge, daB ich nichts 
AnmaBendes gesagt habe. AUGUSTINUS. Es ist eine viel schlim- 
mere Art des Stolzes, andere zu verkleinern, als sich selbst zu 
erheben. Viel lieber hatte ich es gesehen, du hattest die andern 
gelobt und dich selbst noch iiber sie gestellt, alsdaB du, alle an- 
dern zu Boden driickend und verachtend, dich selbst auf die 
hochmiitigste Weise mit dem Schild der Demut decktest. FRAN- 
CISCUS. Nimm’s wie du willst. Ich halte weder von mir noch von 
andern viel, und es ist mir zum Ekel, zu erzahlen, welche Er- 
fahrungen ich mit der Mehrzahl meiner Mitmenschen machte. 
AUGUSTINUS. Sich selbst zu verachten, ist ein sicherer Weg zur 
Tugend; andere zu verachten, ist ebenso gefahrlich als eitel. 
Doch gehen wir zu anderm tiber. Weif8t du, was sonst dich 
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noch vom Ziele fernhalt? FRANCISCUS. Nenne, was du willst; 
nur klage mich nicht des Neides an. AUGUSTINUS,. Ich wollte, 
der Stolz hatte dir so wenig geschadet als der Neid; von diesem 
Fehler bist du nach meinem Urteil frei. Doch andere Vorwiirfe 
werde ich dir machen. FRANCISCUS. Du wirst mich fernerhin 
mit keiner Anklage mehr verwirren. Sage frei und offen, was 
mich vom rechten Wege treibt. AUGUSTINUS. Das Streben 
nach irdischen Giitern. FRANCISCUS. Hor auf, ich beschwore 
dich! Nie habe ich etwas Absurderes gehort. AUGUSTINUS. Nun 
lieBest du dich doch so schnell verwirren und hast des eigenen 
Versprechens vergessen. Wir reden ja nicht mehr vom Neide. 
FRANCISCUS. Aber vom Geiz; und ich weif nicht, ob es jemand 
gibt, der dieser Siinde ferner steht als ich. AUGUSTINUS. Das 
ist ein groBes Selbstlob! Sei iiberzeugt, du bist diesem verderb- 
lichen Fehler weniger fern, als du glaubst. FRANCISCUS. Ich bin 
also nicht rein vom Laster des Geizes? AUGUSTINUS, Auch vom 
Ehrgeiz nicht. FRANCISCUS. Nun so rede, drange, tiberschiitte 
mich und walte deines Amtes als Anklager. Ich warte der neu- 
en Wunden, die du mir schlagen willst. AUGUSTINUS, Anklage 
und Wunde nennst du das reine Zeugnis der Wahrheit? Nun, 
wahr ist das Wort des Satirikers: 
» Anklager ist, der uns die Wahrheit sagt.‘‘ 
Und nicht minder wahr ist der Vers der Komédie: 
»,Liebedienerei schafft Freunde, Wahrheit nur HaB.‘ 

Doch sprich, bitte: wozu denn diese Mtihen, diese Sorgen, die 
deine Seele verzehren? War es denn notig, fiir dieses kurze 
Leben sich so grofen Hoffnungen hinzugeben? ,,Das Leben ist 
kurz und verbietet uns, GroBes zu hoffen.‘‘ Dies liesest du im- 
mer und beachtest es nie. Du wirst, schatze ich, antworten, 
da8 nur Freundesliebe dich dazu treibe, und so dem Fehler einen 
sch6ner¥ Namen finden. Doch welcher Wahnsinn ist es, dich 
selbst zu hassen und zu verfolgen, damit ein anderer dir Freund 
sei? FRANCISCUS. Ich bin nicht so hart und selbstsiichtig, daB 
ich mich nicht um Freunde ktimmerte, vor allem um die, die 
Tugend oder Verdienst mir verbindet. Denn meine Freunde teile 
ich ein insolche, dieich bewundere, solche, dieich verehre, solche, 
die ich liebe, und solche, mit denen ich Mitleid habe. Doch bin 


4 Petrarca 49 


ich andrerseits auch nicht so iibergiitig, daB ich Freunden zu- 
liebe mich ins Verderben stiirzte. Doch verlangt die Vernunft, ° 
da wir fiir unsern taglichen Unterhalt sorgen, solange wir le- 
ben. Und nur dieses tue ich. Und da du mich mit Waffen aus 
Horaz zu treffen suchtest, so soll mich nun auch Horaz als 
Schild decken: 
»,Schone Biicher zur Seite und reichlich gefiillt sei die Kammer, 
DaB ich nicht unruhig zage und sorge um kommende Tage.“ 

Und da es weder mein Wunsch ist, wie derselbe Dichter sagt, 
ein trauriges Alter zu erleben, noch auch jetzt die Zither weg- 
zulegen, und da ich doch so gro8e Furcht vor den Wechselfallen 
der kommenden Jahre habe, so trage ich eben Sorge fiir beides 
und lebe neben den schénen Kiinsten und Wissenschaften nun 
auch meinen hauslichen Pflichten. Doch wahrlich, ich tue das 
so nachlassig, da8 man deutlich sieht, daB ich, nur der Not ge- 
horchend, mich dazu verstehen kann. AUGUSTINUS. Ich sehe, 
wie tief solche Gedanken, mit denen du deine Torheit zu ver- 
teidigen suchst, sich in dein Herz eingenistet haben. Aber war- 
um blieben in deinem Gedachtnis nicht ebenso lebendig jene 
andern Verse des Satirikers: 

»Aber wozu diese Schatze mit Folterqualen gesammelt? 

Ist es doch zweifellos Torheit und offenkundiger Wahnsinn, 

Um einst als Reicher zu scheiden, sein ganzes Leben zu darben.“ 
Ich glaube, du haltst es fiir wunderherrlich, in Purpurkleidern 
zu sterben, in einem Marmorsarkophag zu liegen und Erben zu 
hinterlassen, die sich um deine reichen Giiter zanken? Dies ist ja 
der ganze Segen der Reichtiimer, die du erstrebst. Eine tiber- 
fluissige und, glaube es mir, térichte Miihe! Wenn du die mensch- 
liche Natur betrachtest, so findest du, daB sie mit wenigem zu- 
frieden ist; und was deine eigene Veranlagung betrifft, so gibt 
es kaum einen Menschen, der sich mit wenigerem begniigen 
konnte als du. Doch die allgemeine Torheit hat auch dich mit- 
gerissen. Des Volkes Sitten und Wiinsche und vielleicht auch 
seine eigene Gesinnung hatte der Dichter im Auge, da er sang: 
» Ein trauriges Leben bietet das Land, und steinichte Freuden 
Schenken uns Baume und Krduter, wachsend auf holpriger Erde. 


Du dagegen muBt gestehen, daB nichts siiBer und lieblicher ist 
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als eine solche Lebensweise, so du nur wagtest, nach deinen 
Wiinschen und nicht nach des verriickten Pébels Vorschriften 
zu leben. Was qualst du dich ab? Fiir deine Bediirfnisse bist du 
langst reich genug, und einen Reichtum, wie er dem Pobel ge- 
fallt, wirst du doch nie erlangen kénnen. Immer wird ein Rest- 
chen fehlen, und suchst du es zu erjagen, so fallst du in die 
Fesseln ungeziigelter Begierden. Erinnerst du dich noch, wie 
glickselig du einst auf dem Lande in stiller Zuriickgezogenheit 
lebtest? Bald lagst du mitten im Flor der Wiesenblumen und 
lauschtest dem Murmeln des flieBenden Wassers, bald safest 
du auf frei gelegenen Hiigeln und lieBest fessellos den Blick iiber 
die drunten liegenden weiten Lande schweifen, dann lagst du 
wieder an schattigen Platzen des warmen, sonnigen Tales und 
gabst dich dem siiBen Schlummer hin und genossest der ersehn- 
ten Ruhe; nie warst du miiBig, immer mit hohen Gedanken be- 
schaftigt, immer in der Musen Gesellschaft, nie allein. Wenn 
du endlich wie jener Alte bei Vergil: 

»,Der einem reichen Konige gleich am dunkelnden Abend 

Heimkam, um seinen Tisch mit der eigenen Hande Friichte 

Schwer zu beladen —‘“ 
bei Sonnenuntergang in dein enges Heim zuriickkehrtest, zu- 
frieden mit deinem bescheidenen Besitze — hieltest du dich da 
nicht ftir den reichsten und gliicklichsten aller Menschen? 
FRANCISCUS. Ach, ich erinnere mich, und weinend denke ich 
jener Zeit. AUGUSTINUS. Was weinst du, du Tor? Was hat dich 
denn jetzt so ungliicklich gemacht? Ist es nicht allein dein Herz, 
das es verdroB, solange den Gesetzen seiner eigenen Natur zu 
folgen, und das nun glaubte, von diesem Joch sich befreien zu 
miissen? Dein Herz rei®t mit Gewalt dich mit sich fort, und 
wenn du nicht die Ziigel straffer haltst, so wird es dich mit ins 
Verderlen reiBen. Erst seit du anfingst, der Friichte deiner 
eigenen Baume tberdrtissig zu werden, seit das bescheidene Ge- 
wand und das Zusammenleben mit den Bauern dich anwiderte, 
haben dich deine ziigellosen Begierden zurtickgerissen in den 
Tumult der Stadte. Und wie heiter und wie ruhig du da lebst, 
dessen sind dein Angesicht und deine Worte Zeugen. Wieviel 
Elend hast du nicht gesehen! Und noch immer schwankst du 
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und hangst du hartnackig an dem, womit du so traurige Er- 
fahrungen gemacht hast? Vielleicht fesseln dich die Bande der « 
Siinde, vielleicht 148t Gott es zu, daBdu dort, wo du nach frem- 
dem Willen deine Jugend verbrachtest, nun auch als dein eige- 
ner Herr dein trauriges Alter beschlieBest. Ich stand dir zur 
Seite, als du, noch ein zarter Jiingling, keine Leidenschaft und 
keinen Ehrgeiz kanntest, als du noch Grofes von dir hoffen 
lieBest. Jetzt hat sich dein Herz geandert, und du bist ungliick- 
lich geworden. Je naher du dem Ende bist, desto eifriger raffst 
du zusammen, was du an Zehrgeld fiir die kommenden Jahre 
notig zu haben glaubst. Was wird das Ende sein? An deinem 
Todestage, der vielleicht schon nahe ist und der wahrlich nicht 
mehr fern sein kann, wirst du noch, nach Golde diirstend, halb- 
entseelt das Zinsbuch lesen. Denn was du taglich in dir wach- 
sen lassest, das muB ja am letzten Tage riesengroB geworden 
sein und das erlaubte Ma langst iiberschritten haben. FRAN- 
CISCUS. Ist es so tadelnswert, daB ich, einer spateren Armut 
vorbeugend dem miiden Alter jetzt schon Unterstiitzung suche? 
AUGUSTINUS. O, diese lacherlichen Sorgen, dieser térichte 
Eifer! Schon jetzt angstlich fiir eine Zeit zu sorgen, die du 
vielleicht nie erreichen und in der du jedenfalls nur kurze Zeit 
verweilen wirst, das Ziel aber zu vergessen, das du unfehlbar 
erreichen wirst, und von dem es kein Zuriick mehr gibt! Doch 
das ist bei euch Menschen traurige Sitte: fiir das Vergangliche 
sorgt ihr, um das Ewige zu vergessen. Wenn du diesen Fehler 
zu entschuldigen suchst durch den Hinweis auf die Armut deiner 
alten Tage, so denkst du dabei vielleicht an den Vers Vergils: 

,,Und die Ameise, ein hungriges Alter fiirchtend . . “ 

Die Ameise scheinst du dir als Lebensvorbild erwahlt zu haben 
und bist darob zu entschuldigen nach dem Worte des Satirikers: 

» - - - Gibt es doch solche, 

Die der Ameise gleich vor Kalte und Hunger sich fiirchten.“ 
Doch wenn du nicht ganz zur Ameise in die Lehre gegangen 
bist, so wirst du finden, daB es nichts Torichteres gibt, als immer 
Armut zu leiden, um einmal nicht Armut leiden zu miissen. 
FRANCISCUS. Wie, du ratst mir also zur Armut? Ich wiinsche sie 
nicht, doch werde ich sie zu ertragen wissen, wenn das Schick- 
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sal, das iiber der Menschen Los entscheidet, mich dazu zwingt. 
AUGUSTINUS. Meine Meinung ist, daB wir immer und iiberall 
die richtige Mitte zu erstreben haben. Ich will darum nicht, daB 
du lebest nach den Vorschriften derer, die sagen: ,,Wasser und 
Brot gentigt dem Menschen zum Leben, und kein Mensch darf 
sich dabei arm nennen. Wer keine andern Wiinsche hat, der 
kann sich an Gltickseligkeit selbst mit Jupiter messen.“‘ Und 
ich bestimme auch nicht Fliisse und Getreidefelder als die ein- 
zigen Giiter, woraus der Mensch sein Leben friste. Solche herr- 
lichen Wahrheiten sind ja dem menschlichen Ohre langst pein- 
lich und verhaBt geworden. Deiner Schwachheit Rechnung 
tragend, verlange ich nicht von dir, deine Natur vollig abzu- 
toten; doch sollst du sie im Zaume halten. Dein Vermoégen hatte 
dem taglichen Bedarf gentigt, wenn du dir selbst geniigt hattest; 
die Armut, die du leidest, hast du dir selbst geschaffen. Denn 
da8 das Anhaufen von Reichtiimern Bediirfnisse und Sorgen 
mehrt, ist schon so oft erértert worden, daB es nicht weiterer 
Beweise bedarf. Ein sonderbarer Irrtum und ein bedauernswer- 
tes MiBverstandnis ist es, daB das menschliche Herz trotz seiner 
edeln Natur und seines himmlischen Ursprungs seine tiberir- 
dischen Bediirfnisse vergiB®t und nach irdischen Metallen hungert. 
Denke ernstlich dariiber nach und strenge die Augen deines 
Geistes an und laB sie nicht geblendet werden durch den Glanz 
des strahlenden Goldes! Fiihlst du dich nicht, sooft du, gezogen 
von des Geizes Widerhaken, von den héchsten Sorgen zu diesen 
kleinlichen dich wendest, vom Himmel auf die Erde, von den 
Sternen in die tiefsten Abgriinde gestiirzt? FRANCISCUS. Ich 
fiihle es wohl, und unsagbar schwer hat mich der Fall verletzt. 
AUGUSTINUS. Und trotz dieser bitteren Erfahrungen fiirchtest 
du noch nicht und klammerst dich nicht fester an, wenn du 
dich efnmal zu dem Ewigen erhoben hast? FRANCISCUS. Mit 
allem ‘Eifer strebe ich danach; doch ach, die menschliche Natur 
ist starker, und wider meinen Willen treibt es mich fort. Nicht 
ohne Grund, vermute ich, haben die alten Dichter des Parnassus 
Doppelgipfel zwei Gottheiten geweiht: damit sie von Apollo, 
dem Gott des Geistes, Schutz fiir ihre Seele, von Bacchus da- 
gegen Befriedigung ihrer leiblichen Bediirfnisse erbitten konn- 
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ten. Zu dieser Ansicht fiihrt mich nicht nur die eigene Erfah- 
rung, sondern auch das haufig wiederholte Urteil der gelehrte- . 
sten Manner, die ich dir nicht aufzuzahlen brauche. So lacher- 
lich sonst der Glaube an einen ganzen Haufen von Gottern ist, 
so ist doch diese Anschauung der Dichter nicht ganz wider- 
sinnig. Und wenn ich sie anwende, auf den einen Gott, von dem 
alle Giiter kommen, so glaube ich, hierin nicht ganz unver- 
niinftig zu denken. Doch vielleicht hast du eine andere An- 
sicht? AUGUSTINUS. Ich gebe zu, daB du recht hast; doch dar- 
liber bin ich unwillig, daB du deine Zeit so ungleich verteilest. 
Einst weihtest du dein ganzes Leben den Sorgen um die héch- 
sten Giiter, und wenn du einmal, von der Not gezwungen, mit an- 
dern Dingen dich beschaftigen muBtest, so nanntest du das eine 
verlorene Zeit. Jetzt aber widmest du diesen edeln Gedanken 
nur so viel Zeit, als dir der Geiz noch iibrigl4Bt. Wer wiinschte, 
ein reifes Alter zu erreichen, wenn dieses so der Menschen Stre- 
ben &ndert? Wo ist das Ende? wo das Maf? Setze dir ein Ziel, 
und wenn du dieses erreicht hast, so halte ein und hole Atem! 
Du weiBt, daB jenes Menschenwort géttliche Weisheit enthalt: 


» Nie genug hat der Geizige. Du aber setze ein festes 
Ziel deinen Wiinschen! ‘ 


Doch was wird das Ziel deiner Wiinsche sein? FRANCISCUS. 
Weder Not zu leiden noch Uberflu8 zu haben, weder Herr noch 
Knecht sein zu miissen, das ist mein héchster Wunsch. AU- 
GUSTINUS,. Wenn du keine Not mehr leiden willst, dann muBt 
du die menschliche Natur von dir werfen und ein Gott werden. 
Wei8t du denn nicht, da8 unter allem, was da lebt, der Mensch 
das bediirftigste Wesen ist? FRANCISCUS. Ich habe es schon oft 
gehort, doch mein Gedachtnis 1a8t mich im Stiche. AUGUSTI- 
NUS. Sieh ihn an, wie er nackt und unférmig, wimmernd und 
weinend, zur Welt kommt, wie er mit einigen Tropfen Milch ge- 
nahrt wird, wie er, zitternd und am Boden kriechend, der Mit- 
menschen Hilfe bedarf, wie stumme Tiere ihn nahren und klei- 
den miissen! Sieh seinen schwachen Korper, die ruhelos un- 
bestandige Seele! Tausend Krankheiten verfolgen, unzahlige 
Leidenschaften beherrschen ihn. Ratlos wird er umhergeworfen 
zwischen Freude und Trauer, und sein schwacher Wille vermag 
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nicht der wilden Begierden Herr zu werden. Er wei8 nicht, 
was an Speise und Trank ihm not tut; die Nahrung, die allen 
Tieren offen liegt, muB er sich selbst erst in ernster Arbeit zu 
erwerben suchen. Das Schlafen macht ihn tibermiitig, das 
Wachen schlaff; das Essen macht ihn fett, der Hunger mager; 
das Trinken macht ihn ziigellos, und der Durst peinigt ihn. Bald 
ist er voll gliihenden Eifers, bald voll feiger Furcht. Was er be- 
sitzt, dessen ist er tiberdriissig, und was er verloren hat, beweint 
er. Um Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft gleich besorgt, 
ist er doch voll Hochmut inmitten seines Elendes, und hierin 
armer als das A4rmste Wurmchen; seiner eigenen Schwache voll 
bewuBt, steht er wehrlos dem raschen Lauf des kurzen Lebens, 
der dunklen Zukunft, dem unausbleiblichen Ende und tausend 
drohenden Todesarten gegeniiber. FRANCISCUS. Jammer und 
Elend ohne Ende haufst du vor mir auf. Da méchte es ja den 
Menschen reuen, Mensch zu sein. AUGUSTINUS. Und ange- 
sichts solcher Schwdache, solcher Armut der menschlichen Na- 
tur, da wiinschest du dir Reichtum und Macht in solchem Make, 
wie sie noch keinem Kaiser und keinem Konige zuteil gewor- 
den? FRANCISCUS. Wer sagte das? Wer sprach von Reichtum 
und Macht? AUGUSTINUS. Ei nun — welcher Reichtum ist 
groBer als der des Bediirfnislosen? Welche Macht ist groBer als 
die des Unabhangigen? Auch die Konige und Herren der Erde, 
die du vielleicht fiir tiberreich haltst, haben Mangel an unzahli- 
gen Dingen. Und die gefiirchtetsten Soldnerfiihrer selbst sind 
denen unterworfen, denen sie zu befehlen scheinen: vor ihren 
bewaffneten Banden, um derentwillen sie gefiirchtet sind, mtis- 
sen sie selbst sich am meisten fiirchten. Hore darum auf, Un- 
mdgliches zu erhoffen; sei zufrieden mit dem menschlichen Ge- 
schick und lerne Uberflu8 und Armut zu ertragen, zu herrschen 
und zu gehorchen! Nie wirst du im Leben, so wie du bisher leb- 
test, das Joch des Schicksals, unter dem auch Kénige seufzen, 
von dir werfen kénnen. Wisse, daB dir dies erst dann gelingen 
kann, wenn du alle Leidenschaft in dir ertétet, wenn du dich 
ganz der Tugend hingegeben hast. Dann wirst du frei sein, be- 
diirfnislos und unabhangig, in Wahrheit ein Konig und ein 
Machtiger, in liickenlosem Gliicke! FRANCISCUS. Mich reut 
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mein bisheriges Treiben. Ich wiinsche, nichts zu wiinschen. 


Doch die schlimme Gewohnheit halt mich im Banne und immer ° 


fiihle ich in meinem Innern unerfiillte Wiinsche. AUGUSTINUS. 
Dies ist es ja — um wieder auf den Ausgangspunkt unserer 
Ausfiihrungen hinzuweisen — was dich von den Gedanken an 
den Tod abhalt. Du vermagst nicht, die Augen zu den ewigen 
Zielen zu erheben, weil du in irdische Sorgen verwickelt bist. 
Die muBt du, glaube mir, wie eine verfluchte Biirde deiner Seele 
von dir werfen! Und ohne groBe Miihe wirst du sie von dir wer- 
fen kénnen, so du nur dein Leben nach den Gesetzen deiner 
inneren Natur zu leben wagst und nicht nach des wahnsinnigen 
Pobels tyrannischen Befehlen dich richtest. FRANCISCUS. Mége 
es so geschehen! Ich will das Meinige tun. — Doch du wolltest 
von meinem Ehrgeiz sprechen. Langst bin ich begierig, davon 
zu horen. AUGUSTINUS. Was erfragst du von mir, was du dir 
selbst am besten sagen kannst? Erforsche dein Gewissen, und 
du wirst finden, daB unter deinen Lastern der Ehrgeiz nicht die 
letzte Stelle einnimmt. FRANCISCUS. Umsonst also habe ich die 
Stadte geflohen, das Volk und die offentliche Tatigkeit verach- 
tet, mich in die Walder und auf das stille Land zuriickgezogen, 
Todfeindschaft allen irdischen Ehren angesagt? Trotz alledem 
bleibt mir der Vorwurf des Ehrgeizes nicht erspart? AUGUSTI- 
NUS. Ihr Menschen gebt vieles auf, nicht weil ihr es verachtet, 
sondern weil ihr verzweifelt, es zu erreichen. Hoffnung und 
Wunsch reizen sich wechselseitig: schwindet die Hoffnung, so 
erkaltet das Verlangen; wachst sie, so ergliiht auch wieder der 
Wunsch. FRANCISCUS. Was verbietet mir denn, groBe Hoff- 
nungen zu hegen? Fehlen mir denn so alle schénen Kiinste? 
AUGUSTINUS. Von den schénen Kiinsten rede ich nicht. Aber 
jene Kiinste wahrlich fehlen dir, durch die allein man heute zu 
groBen Ehren gelangt: die Kunst, sich bei den Groen einzu- 
schmeicheln, die Kunst zu tauschen, zu versprechen und zu 
liigen, zu heucheln und sich zu verstellen, und unwiirdige, 
schwere Unbilden geduldig schweigend zu ertragen — an sol- 
chen Kiinsten bist du arm. Und wissend, daB sich deine Natur 
nicht tiberwinden 148t, hast du dir andere Ziele gesetzt, vor- 
sichtig und klug, denn seiner eigenen Natur widerstreben, hieBe 
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ja, wie Cicero sagt, den Kampf der Giganten gegen die Gotter 
kampfen. FRANCISCUS. Fahrt wohl, ihr Ehren der Welt, wenn 
solche Kiinste euch erwerben! AUGUSTINUS. Darin hast du 
recht. Doch hast du damit deine Unschuld in meinen Augen 
noch nicht bewiesen. Denn da8 du die Beschwerden scheutest, 
sie zu erwerben, beweist noch nicht, da® du irdische Ehren 
verachtet hast, so wie derjenige Rom nicht verachtet, der die 
Mihen des weiten Weges scheuend nach kurzem Marsche wie- 
der heimkehrt. Und du bist nicht einmal zuriickgekehrt, wie 
du dir einbildest und mich glauben machen willst. Nicht einen 
Finger breit vermagst du dich vor mir zu bergen. Was du 
denkst und tust, liegt offen vor meinen Augen. Und daB du, 
wie du dich riihmst, die Stadte geflohen und das Land aufge- 
sucht hast, das dient dir nicht zur Entschuldigung, sondern ver- 
rat nur eine andere Art der Schuld. Tausend Wege fiithren zu 
einem Ziel. Du hast wohl die breitgetretene StraBe verlassen, 
doch glaube mir, auf Seitenpfaden eilst du demselben Ziele dei- 
nes Ehrgeizes zu, das du zu verachten vorgibst. Ruhe, Einsam- 
keit, deine Verachtung aller irdischen Dinge und diese deine 
Studien fiihren dich diesen Weg; ihr letztes Ziel ist noch immer 
der Ruhm. FRANCISCUS. Du treibst mich in die Enge. Zwar 
k6nnte ich dir noch immer entrinnen, doch unsere Zeit ist kurz 
bemessen, und noch viel ist zu sagen. Wennduwillst, so fahren 
wir fort. AUGUSTINUS. So folge mir, ich will dich fiihren. — 
Von den Liisten des Gaumens brauchen wir nicht zu reden; 
solche Siinden kennst du nicht, wenn auch manchmal das so 
angenehme gemeinsame Speisen mit Freunden dir Freude 
macht. Doch davon ist nichts zu fiirchten. Denn sobald wieder 
die landliche Einsamkeit den der Stadt Entflohenen umfangt, 
fliehen schnell die stillen Wiinsche nach solchen Vergniigungen, 
und unbehelligt von ihnen sehe ich dich zu meiner groBen Freu- 
de ein-Leben fiihren, so maBig und niichtern, wie man es bei 
Leuten deines Alters nicht gewohnt ist. Auch den Zorn kann 
ich iibergehen. Denn wenn du dich auch oft mehr, als du Ur- 
sache hast, erregst, so pflegst du doch entsprechend deiner wei- 
chen, versohnlichen Natur schnell wieder das erregte Gemiit zu 
besanftigen, eingedenk der Verse des Horaz: 
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»y ++. von kurzem Wahnsinn befallen 
Ist der Zornige. Zahme dein Herz; denn Sklave ist es 
Oder Tyrann; drum halte es fest mit Ziigeln und Ketten.‘‘ 


FRANCISCUS. Ich gestehe, diese Verse und andere weise Worte 
von Philosophen haben mir viel gentitzt. Am meisten aber war 
mir der Gedanke an die Kiirze unseres Lebens von Nutzen. 
Denn welcher Wahnsinn ist es, die wenigen Tage, die wir unter 
Menschen verbringen diirfen, zu der Mitmenschen Ha8B und 
Schaden zu verwenden! Wie bald kommt der letzte Tag, der die 
Zornesgluten in der menschlichen Brust loscht und allem HaB 
ein Ende macht, der unsern Feind, dem wir das Schlimmste, 
den Tod, gewiinscht, von dieser Erde nimmt und uns so den trau- 
rigen Wunsch in bittere Erftiillung gehen 148t! Was niitzt es 
denn, sich und andere zu verderben? die besten Stunden unse- 
res kurzen Lebens zu vergeuden? die Tage, die uns fiir die edlen 
Freuden dieser Erde und fiir die Vorbereitung auf das Jenseits 
so knapp zugemessen sind, da sie kaum zum wenigsten hin- 
reichen, unserm eigenen Heile zu entziehen und sie zu unserer 
und der Nebenmenschen Trauer und Verderben zu gebrauchen? 
Diese Betrachtungen waren mir von solchem Nutzen, daB ich, 
wenn auch erregt, mich dem Zorne nie ganz tiberlassen, und 
wenn ich mich einmal hinreiBen lieB, mich bald wieder beruhigt 
habe. Vom Zorne aber ganz unberiihrt zu bleiben, das war mir 
trotz aller Miihe bisher nicht gelungen. AUGUSTINUS. Da von 
den‘Regungen deines Zornes weder fiir dich noch fiir deine Mit- 
menschen schwerer Schaden zu befiirchten ist, so will ich zu- 
frieden sein, wenn du dich, da du zu den stoischen Grundsatzen, 
die alle Ubel von Grund aus zu heilen versprechen, dich nicht 
erheben kannst, mit den Linderungen begniigst, die die peripate- 
tische Schule zu bieten vermag. Lassen wir also dieses, und 
gehen wir tiber zu Dingen, die dir viel gefahrlicher sind, vor 
denen du dich viel mehr zu hiiten hast. FRANCISCUS. Giitiger 
Himmel! Noch gefahrlichere Dinge weiBt du zu nennen? AU- 
GUSTINUS. Von welchen Flammen der Wollust wirst du ver- 
zehrt! FRANCISCUS. Ach, manchmal sind sie so ungeheuer 
stark, daB ich es bitter trage, nicht vdllig fiihllos geboren zu 
sein. Lieber wollte ich ein lebloser, kalter Felsblock sein, als 
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unter so wilden Trieben meines Fleisches leiden zu mtissen. AU- 
GUSTINUS. Diese Leidenschaften sind es, die dich am meisten 
von der Betrachtung gottlicher Dinge abziehen. Und dies meint 
auch Plato mit seiner gottlichen Lehre: wir sollen die Seele rein 
halten von allen Liisten des Leibes und alle Phantastereien aus 
ihr ausrotten. Dann erst werde sie sich rein und frei erheben 
zum Schauen der géttlichen Geheimnisse und zum Gedanken 
an die eigene Verganglichkeit. Du weiit, wovon ich rede; diese 
Gedanken sind dir vertraut aus den Biichern Platos, die du ja 
neulich mit so groBem Eifer gelesen hast. FRANCISCUS. Ja, ich 
las sie mit frohen Hoffnungen und heiBer Lernbegierde. Doch 
meine geringen Kenntnisse in der fremden Sprache und die un- 
erwartet rasche Abreise meines Lehrers haben mir das weitere 
Lesen unmdglich gemacht. Doch ist mir die Lehre, die du er- 
wahnst, aus deinen Schriften und den Abhandlungen anderer 
Platoniker durchaus bekannt. AUGUSTINUS. Es kommt ja 
nicht darauf an, welcher Lehrer dich in der Wahrheit unter- 
richtet hat — wenngleich das persénliche Ansehen oft viel ver- 
mag. FRANCISCUS. Bei mir vor allem vermag das Ansehen 
dieses Lehrers sehr viel. Die gro8te Achtung vor ihm hat mir 
jenes Wort Ciceros in den Tuskulanen eingefloBt, wo er sagt: 
»,Auch wenn Plato keine Griinde anfiihrte, wiirde er mich durch 
seine persOnliche Autoritat iiberzeugen. So sehr schatze ich 
ihn.“* Mir erschiene es als eine Beleidigung dieses gottlichen 
Geistes, wollte man Plato zwingen, Griinde anzugeben, wah- 
rend der Pobel einen Nachbeter des Pythagoras sich zum Fihrer 
macht. Doch ich schweife zu weit ab. — Zu dieser Lehre des 
Plato hat mich schon langst sein Ansehen, die Vernunft und 
die eigene Erfahrung bekehrt, und ich bin tberzeugt, da8 nichts 
Wahreres, nichts Heiligeres gesagt werden kann. Mit Gottes 
Hilfe h’abe ich mich bisweilen emporgeschwungen, da8 ich in 
unglaublicher, unendlicher SiBigkeit erkannte, was mir zu Nutz 
und Schaden war. Und nun, da meines Leibes Last mich wieder 
in das alte Elend niedergezogen hat, empfinde ich in tiefster 
Bitterkeit der Seele, was mir zum Verderben ward. Dies erzahle 
ich dir, damit du dich nicht wunderst, wenn ich sage, da8 mich 
die eigene Erfahrung von der Wahrheit jener Lehre iiberzeugt 
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hat. AUGUSTINUS. Ich wundere mich nicht, denn ich war Zeuge 
deiner Kampfe und sah dich fallen und dich wieder erheben. 
Und nun, da du wieder gefallen bist, treibt mich das Mitleid 
und ich bin gewillt, dir zu helfen. FRANCISCUS. Ich danke dir 
fiir dein Mitleid. Doch was vermag hier menschliche Hilfe? 
AUGUSTINUS. Nichts. Doch Gott vermag alles. Enthaltsam 
kann nur der leben, dem es Gott verleiht. Von ihm also muBt 
du diese Gnade immer wieder demiitig und weinend erflehen. 
Er versagt nichts, was auf rechte Weise erbeten wird. FRAN- 
CISCUS. Das habe ich schon so oft getan, da8 ich fast fiirchte, 
ihm lastig zu werden. AUGUSTINUS. Aber nicht demiitig und 
nicht aufrichtig genug hast du es von ihm erfleht. Immer hast 
du im Herzen Raum gelassen fiir die wiederkehrenden Begier- 
den und hast auf eine spate Erhorung deiner Gebete gehofft. 
Ich rede aus Erfahrung; denn auch ich sprach einst zu Gott: 
,,Gib mir Keuschheit, aber nicht schon heute! Verschieb es ein 
wenig! Bald genug kommt die Zeit dazu. Noch stehe ich ja in 
bliihender Kraft. La meine Jugend sich austoben und ihre 
Wege gehen! Zu meiner groBeren Schande wiirde ich ja nur 
zurtickfallen in meine Jugendsiinden. Dann will ich ablassen 
davon, wenn die Jahre mich alt und schwach gemacht haben, 
und wenn die Ubersattigung an den Liisten keinen Riickfall 
mehr befiirchten 14Bt.‘* Siehst du nicht ein, daB du mit solchen 
Worten eine heuchlerische Bitte tust? FRANCISCUS. Wieso? 
AUGUSTINUS. Wer ein Gut erst fiir die Zukunft fordert, zeigt, 
daB er es jetzt verachtet. FRANCISCUS. Ich habe es fiir die Ge- 
genwart gefordert, oft und unter Tranen, und habe gehofft, die 
Fesseln der Leidenschaften zerreiBen und tiber das Elend des 
Lebens triumphieren zu kénnen und aus den zahllosen Stiirmen 
nutzloser Sorgen unversehrt einfahren zu diirfen in einen gliick- 
lichen, sichern Hafen. Aber ach, wie oft habe ich immer wieder 
an denselben Klippen Schiffbruch gelitten, wie oft werde ich 
fernerhin daran Schiffbruch leiden, verlassen von aller Hilfe! — 
Du weiBt es selbst. AUGUSTINUS. Glaube mir, etwas hat immer 
deinem Gebete gefehlt. Darum hat der barmherzige Gott die 
Erfiillung verweigert, wie er es dem Apostel Paulus tat, zur 
Vervollkommnung deiner Tugend und um deine Schwache dich 
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fiihlen zu lassen. FRANCISCUS. So denke ich auch. Trotzdem 
aber will ich auch fernerhin unermiidlich mit meinen Gebeten 
den Himmel bestiirmen und will nicht nachlassen und nicht ver- 
zweifeln. Vielleicht erbarmt sich der Allmachtige meiner Not 
und neigt sein Ohr meinen taglichen Bitten. Und was an mei- 
nem schwachen Gebete eine Erhérung nicht verdient, das wen- 
de Gottes Gnade selbst zum Bessern! AUGUSTINUS. Du selbst 
muBt dich zu erheben suchen, dich wenigstens aufrichten und 
auf den Arm stiitzen, wie es der hilflos am Boden Liegende zu 
tun pflegt, und um dich sehen nach den Ubeln, die dir drohen, 
damit nicht neue Angriffe dich unvorbereitet treffen. Und dann 
flehe den an, der Hilfe bringen kann. Vielleicht ist er dir nahe, 
da du ihn fern glaubst. Eines aber halte immer vor Augen, 
Platos heilige, ehrfurchtgebietende Wahrheit: ,,daB uns vom 
Schauen der Gottheit nichts mehr abzieht als fleischliche Be- 
gierden und die entflammte Sinnlichkeit‘‘. Dieser Gedanke sei 
stets in dir lebendig! Das ist mein bester Rat. FRANCISCUS. Da- 
mit du siehst, wie sehr ich diese Wahrheit liebe, will ich dir sa- 
gen, da8 ich sie nicht nur erkannte, wenn ich sie in ihrem eige- 
nen Heim, den Biichern Platos, fand, sondern daB ich sie fiihlte 
und mit Eifer aufgegriffen habe, auch wenn ich sie auf fremden 
StraBen und versteckt in fremden WaAldern traf. Ich habe mir 
jene Stelle gemerkt, da sie meinen Augen begegnete. AUGU- 
STINUS. Was willst du damit sagen? FRANCISCUS. Du weiBt, 
durch welche Gefahren in jener letzten fiirchterlichen Nacht 
bei Trojas Untergang Vergil seinen Helden schreiten laBt? AU- 
GUSTINUS. Ich weiB es; in allen Schulen lernt man es ja, Vergil 
laBt Aeneas seine Erlebnisse selbst erzahlen: 

, Wer vermag mit Worten zu schildern die Greuel der groBen 

Todesnacht? Welche Tranen sind wiirdig des Jammers? In Triimmern 

Stiirzt die alte Stadt, die jahrelang triumphierte. 

Und in den StraBen und Hausern und auf den Schwellen der Tempel 

Fallen in langen Reihen entseelte Kérper zu Boden. 

Doch nicht den Teukrern allein entflieBt das Blut der Vergeltung: 

Wiederkehrt den schon Besiegten der Mut, und es fallen 


Nun auch die siegreichen Danaer. Uberall blutige Kampfe, 
Uberall Furcht und endlose Schrecken des Todes! —‘ 


FRANCISCUS, Solange nun Aeneas unter Fiithrung der Venus 
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durch Kampf und Feuersbrunst irrte, sahen seine offenen Au- 
gen nichts vom Zorn der beleidigten Gotter; solange sie mit ihm ° 
sprach, sah er im Kampfe nur die Menschen. Aber kaum war 
Venus von ihm gegangen, da erschaute er alsbald, wie du weiBt, 
die Gestalten der ziirnenden Gotter, und er erkannte die drohen- 
den Gefahren: 
,»»Da erschienen die wilden Gestalten der herrlichen Gotter 
Wider Troja kampfend.. .“ 

Und daraus habe ich den Gedanken gelesen, daf der Dienst der 
Venus uns den Anblick der Gottheit raubt. AUGUSTINUS. Sehr 
schén hast du die Sonne hinter den Wolken gefunden. So liegt 
in allen dichterischen Gebilden eine tiefe Wahrheit, zu der uns 
nur die schmalsten Pfade fithren. Doch wir wollen zum Thema 
zuriickkehren und fiir spdter aufschieben, was wir hieriiber 
noch zu sagen haben. FRANCISCUS. Rede offen: wohin willst du 
mich fiihren? AUGUSTINUS. Die groBten Wunden deiner Seele 
habe ich noch nicht beriihrt und mit Bedacht dies bis zum 
Schlusse aufgeschoben. Denn das zuletzt Gesagte pragt sich dem 
Gedachtnis am tiefsten ein. Von einer jener fleischlichen Be- 
gierden, wovon wir einige Worte gesprochen, wird sehr viel zu 
sagen sein. FRANCISCUS. So fahre fort, wie es dir beliebt. AU- 
GUSTINUS. Wenn du nicht von unverschamter Starrképfigkeit 
bist, so werden wir nun keinen Grund mehr haben, uns zu wi- 
dersprechen. FRANCISCUS. Nichts ware mir lieber, als wenn 
allér AnlaB zum Streit aus der Welt geschafft ware. Immer 
stritt ich nur mit groBem Widerwillen, auch wenn ich von mei- 
ner Sache noch so fest tiberzeugt war. Denn unter Freunden 
ist das Streiten ein hartes, widerwartiges Ding, das oft der 
Freundschaft Eintrag tut. Doch nun sprich: was ist es, worin 
ich dir sofort zustimmen soll? AUGUSTINUS. Du leidest an einer 
unheilvollen Seelenkrankheit. Die Modernen nennen sie den 
Weltschmerz, die Alten hieBen sie die ible Laune. FRANCIS- 
CUS. Schon ihren Namen hasse ich. AUGUSTINUS. Kein Wun- 
der. Lange und schwer hat sie dich gequalt. FRANCISCUS. So 
ist es. Und dazu kommt, daB ich eine falsche SiiBigkeit ver- 
spire in allem, worunter ich leide. Dieser traurige Seelen- 
zustand ist fiir mich eine Fille von Schmerzen, Elend und 
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Schrecken, ein offener Weg zur Verzweiflung. Er kann eine 
ungliickliche Seele ins Verderben treiben. Unter meinen andern 
Leidenschaften habe ich ja oft, aber immer nur kurz und voriiber- 
gehend zu leiden. Diese Pest aber lastet bisweilen so hartnackig 
auf meiner Seele, daB sie ganze lange Tage und Nachte mich 
fesselt und foltert. Ach, das sind Stunden, nicht des Lichtes und 
Lebens, sondern héllischer Finsternis und des bittersten Todes! 
Und der Gipfel allen Jammers ist es, daB ich mit einer gewissen 
stillen Wollust mich an meinen Tranen und Schmerzen weide 
und nur ungern mich ihnen entreiBe. AUGUSTINUS. Du kennst 
deine Krankheit gar gut. Lerntest du nur auch ihre Ursachen 
kennen! Sage: was ist es, das dich niederschlagt? die Unruhe 
des irdischen Lebens? kérperliche Schmerzen? oder der unge- 
rechte Schlag eines harten Schicksals? FRANCISCUS. Nicht ein 
einzelnes von ihnen. Im Einzelkampf stiinde ich unbesiegt. 
Nun aber erdriickt mich ein ganzes Heer. AUGUSTINUS. Sage 
deutlicher, was dich bedriickt. FRANCISCUS. Hat mir das Schick- 
sal eine Wunde geschlagen, so stehe ich unerschiittert und den- 
ke daran, da8 ich schon oft, vom Schicksal schwer getroffen, 
Sieger blieb. Doch schlagt mir das Schicksal bald eine zweite 
Wunde, so fange ich schon an, zu wanken, und wenn den beiden 
ersten eine dritte und vierte folgt, dann muB ich mich zuriick- 
ziehen in die Festung meiner Vernunft, nicht in wilder Flucht, 
aber Schritt fiir Schritt. Wenn dann aber das Schicksal mich 
hier mit seinem ganzen Heere von Ungliick belagert halt und 
zu meiner Bezwingung alles Elend des menschlichen Lebens, 
die Erinnerung an alles vergangene und die Angst vor allem 
kiinftigen Ubel herbeifiihrt, dann fiihle ich mich von allen Sei- 
ten geschlagen, und gedngstigt von einer solchen Fiille von 
Ubeln beginne ich zu klagen. Und dann entsteht jene tief 
schmeréliche Stimmung, die der empfindet, der sich von zahl- 
losen Feinden umzingelt weiB, der keinen Ausweg mehr sieht 
und keine Hoffnung auf Erbarmen, keine tréstlichen Gedanken 
mehr hat, dem alles feindlich gesinnt ist, gegen den sich alle 
Geschiitze und alle unterirdischen Minen richten, der schon die 
Tirme wanken, die Sturmleitern an die Festungsmauern ange- 
legt und das Feuer in den Dachern lodern sieht, dem iiberall 
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blitzende Schwerter und drohende Augen entgegenstarren, und 
der den Freund an seiner Seite zu Boden sinken sieht — soll der 
nicht sich Angstigen und trauern? Ist ja schon, von solchem 
Jammer ganz abgesehen, allein der Verlust der Freiheit starken 
Heldennaturen der gro8te Schmerz. AUGUSTINUS. Wenn du 
auch alles in groBem Durcheinander geschildert hast, so merke 
ich doch, daB eine ganz falsche Meinung von dir selbst der 
Grund allen Ubels ist. Diese falsche Meinung hat schon Un- 
zahlige zugrunde gerichtet und wird noch Unzahlige zugrunde 
richten. Du hAaltst dich fiir ungliicklich? FRANCISCUS. Fiirden 
Allerungliicklichsten! AUGUSTINUS. Und warum? FRANCIS- 
CUS. Aus tausend Griinden! AUGUSTINUS. Dir geht es wie 
jenen, die bei der geringsten Beleidigung gleich wieder an alle 
friiher erlittenen Unbilden denken. FRANCISCUS. Keine Wunde 
ist in mir so vernarbt, daB ich sie ganz vergessen kénnte. Alle 
sind noch frisch und schmerzen mich. Und wenn die Zeit eine 
hatte heilen kénnen, so hat das Schicksal wieder die klaffende 
Wunde so hart beriihrt, daB sie nicht vernarben konnte. Dazu 
kommt noch mein Ha8 und meine Verachtung gegen alles 
Menschliche. Dies alles mu8 mich traurig machen. Du magst 
es nun iible Laune oder Weltschmerz oder sonstwie nennen — 
das ist mir einerlei. Uber die Sache selbst sind wir ja einig. 
AUGUSTINUS. Deine Krankheit hat tiefe Wurzeln. Da geniigt 
es nicht, sie oberflachlich zu heilen; sie wiirde bald wieder- 
kehren. Darum miissen wir sie von Grund aus zu beseitigen 
suchen. Aber wo soll ich anfangen? So viel Elend erschreckt 
selbst mich. Doch um zum Ziele zu gelangen, wollen wir ein 
Ubel nach dem andern vornehmen. Was ist dir denn am mei- 
sten widerwartig? FRANCISCUS. Alles, was ich sehe, hore und 
fiihle! AUGUSTINUS. So gefallt dir denn gar nichts? FRANCIS- 
CUS. Nichts oder doch nur sehr wenig. AUGUSTINUS. Wiirde dir 
wenigstens das zum Heile Notwendige gefallen! Doch sage mir, 
bitte: was miBfallt dir ganz besonders? FRANCISCUS. Ich habe 
es ja schon gesagt! AUGUSTINUS. Dies alles sind Kennzeichen 
dessen, was ich Weltschmerz nannte. Alles an dir ist dir wider- 
wartig? FRANCISCUS. Fremdes ebensosehr. AUGUSTINUS. Das 
alles hat seinen Grund in derselben Ursache. Doch um in be- 
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stimmter Ordnung vorzugehen, sage: Ist dir dein Leben wirk- 
lich so zum Ekel, wie du sagst? FRANCISCUS. Hore auf, mich 
mit deinen Fragen zu qualen! Noch weit mehr ekelt es mich an, 
als ich es sagen kann. AUGUSTINUS. So verachtest du also das, 
worum dich andere beneiden? FRANCISCUS. Wie arm muB der 
sein, der mich Armen beneiden kann! AUGUSTINUS. Was ist 
dir also am meisten zum Ekel? FRANCISCUS. Ich weiB es nicht. 
AUGUSTINUS. Willst du es mir nennen, wenn ich es der Reihe 
nach aufzahle? FRANCISCUS. Sehr gerne. AUGUSTINUS. Du 
zurnst deinem Geschick? FRANCISCUS. Soll ich das stolze, grau- 
same, blinde Gliick nicht hassen, das mit uns Menschen nach 
Willkiir spielt? AUGUSTINUS. So kénnen alle Menschen klagen! 
Wir reden aber von deinem eigenen Ungliick. Wenn du siehst, 
daB du zu Unrecht geklagt hast, wirst du dich dann zufrieden 
geben? FRANCISCUS. Davon wirst du mich schwerlich tiber- 
zeugen kénnen. Gelingt es dir aber, so will ich gerne zufrieden 
sein. AUGUSTINUS. Du glaubst, das Schicksal behandle dich 
stiefmiitterlich? FRANCISCUS. Nein, héchst hartherzig, héchst 
ungerecht, hoéchst grausam! AUGUSTINUS. So klagen in der 
Komédie unzahlige Menschen. Auch du bist einer von den 
vielen — k6nnte ich doch sagen, von den wenigen! Doch dar- 
uber ist schon so viel gesagt, daB sich nichts Neues mehr dar- 
liber sagen 14Bt. Du leidest an einer alten Krankheit. Willst du 
nicht ein altes Mittel dagegen nehmen? FRANCISCUS. Wie du 
willst, AUGUSTINUS. Nun wohlan! Hast du in deiner Armut 
schon einmal Hunger, Durst und KAlte leiden miissen? FRAN- 
CISCUS. Nein. So weit verfolgte mich das Ungliick nicht. AU- 
GUSTINUS. Und doch leiden darunter unzahlige Menschen Tag 
fiir Tag. FRANCISCUS. Gib mir ein anderes Mittel, wenn du 
kannst. Ein solches hilft mir nichts. Denn ich gehGre nicht zu 
denen, ‘die sich in ihrem Ungliick an fremdem Elend freuen. 
Bisweilen schmerzt mich anderer Leute Ungliick mehr als das 
eigene. AUGUSTINUS. Ich will nicht, daB es dich freue, sondern 
daB es dich tréste, und daB du, wenn du fremdes Elend siehst, 
lernest, mit deinem eigenen Schicksal zufrieden zu sein. Nicht 
alle kénnen an erster Stelle stehen. Denn wie gabe es einen 
Ersten, wenn ihm nicht ein Zweiter folgte? Ihr Menschen solltet 
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zufrieden sein, wenn euch nicht das schlimmste Ungliick trifft, 
wenn ihr von des Schicksals schlimmen Gaben nur die mittel- 
maRigen zu ertragen habt. Doch auch dem, der das AuBerste 
erduldet, kann geholfen werden, wenn auch mit starkeren Mit- 
teln. Die aber brauchst du nicht, denn nicht so hart hat dich 
des Schicksals Ungunst getroffen. Das ist es, was euch in 
solches Elend sttirzt: mit dem eigenen Geschicke unzufrieden, 
strebt ein jeder im Geiste nach dem héchsten Gliicke. Das aber 
k6Onnen, wie ich schon gesagt, nicht alle Menschen erreichen. 
Und schlagen nun eure Versuche fehl, so werdet ihr ungltick- 
lich. O konnten die Menschen das Elend sehen, das auf den 
hochsten Stellen lastet, die sie sich erstreben — sie wiirden sie 
verwiinschen! Das sagen uns alle die, welche die héchsten Gip- 
fel aller irdischen Ehren mit vielen Miihen erreicht haben und 
nun das allzu schnelle Ende ihrer Wiinsche verfluchen. Das 
wissen alle Menschen, und du vor allem solltest es wissen, den 
es eine lange Erfahrung gelehrt hat, daB das héchste Gliick ein 
Zustand voller Miihen und Sorgen, ja das Elend selber ist. Wo 
Menschen sind, da sind auch Klagen. Haben die Menschen ihre 
Wiinsche erreicht oder nicht, einen gerechten Grund zu klagen 
hat ein jeder: der eine nennt sich vom Gliick betrogen, der an- 
dere vom Gliick vergessen. Folge dem Rate Senecas: Wenn du 
siehst, wie viele dir voran sind, so denke daran, wie viele noch 
hinter dir zuriickgeblieben. Willst du dankbar werden gegen 
Gott und gegen dein Geschick, so denke daran, wieviel gliick- 
licher du bist als viele Menschen. Und wie Seneca an derselben 
Stelle sagt: ,,Setze dir ein Ziel, das du nicht tiberschreiten willst, 
selbst wenn du kénntest.‘‘ FRANCISCUS. Schon langst habe ich 
meinen Wiinschen ein Ziel gesetzt, und wenn ich mich nicht 
tausche, ein recht bescheidenes. Doch die frechen, schamlosen 
Sitten meiner Zeit nennen Tragheit und Faulheit, was Be- 
scheidenheit ist. AUGUSTINUS. Deine Seelenruhe 14Bt sich sté- 
ren durch des Pobels Stimme, die nie recht urteilt, nie die Dinge 
bei ihrem rechten Namen nennt? Sonst pflegtest du sie doch, 
erinnere ich mich recht, zu verachten? FRANCISCUS. Glaube 
mir, nie habe ich sie mehr verachtet. Was das Volk iiber mich 
urteilt, ist mir so gleichgiiltig wie das Urteil einer Herde bloden 
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Viehes. AUGUSTINUS. Nun also? FRANCISCUS. Keiner von allen 
meinen Zeitgenossen, die ich kenne, hegt bescheidenere Wiin- 
sche, und keiner erreicht sie schwerer als ich. Das ist es, wor- 
liber ich traure. DaB ich fiirwahr nie nach den hoéchsten Stel- 
len strebte, dessen ist mir die Wahrheit hier Zeuge, die uns 
Menschen beobachtet, und die alle meine innersten Gedanken 
kennt. Sie weiB, wie oft ich im Geiste, wie es die Phantasie zu 
tun pflegt, alle menschlichen Staénde und Stellungen durchlief 
und dabei erkannte, daf8 jene Ruhe und Heiterkeit der Seele, 
die ich fiir das grote Gliick halte, sich nie dort findet, wo der 
Mensch den hochsten Gipfel irdischen Gltickes erreicht hat. Sie 
wei8, daB ich ein Leben voll Sorge und verzehrender Unruhe 
hasse, und daB ich ntichternen Geistes den bescheidenen Mittel- 
weg erstrebe, mit dem Herzen, nicht bloB mit dem Munde 
Horaz zustimmend: 

, Wer die goldene Mitte liebt, der 

Braucht nicht in schmutziger Hiitte zu wohnen, 


Noch in fiirstlichem Prunkpalaste 
Andern zum Neide.‘ 


Und nicht weniger gefallt mir seine treffliche Begriindung: 


» Haufig wird durch die Winde geschiittelt die stattliche 

Pinie und mit schwerem Falle stiirzen 

Stolze Palaste. Und die Gipfel der Berge 

Treffen die Blitze.‘‘ 
Aber das ist ja mein Schmerz, daB ich dies erwiinschte Mittel- 
ma8 nie erreichen konnte! AUGUSTINUS. Doch wie? wenn das, 
was du fiir mittelmaBig haltst, dir schon zu hoch gestellt ware? 
Wenn du die wahre Mitte langst erreicht? Wenn du sie schon 
weit tiberschritten hattest? Wenn du sie langst hinter dir ge- 
lassen und weit mehr Grund h4attest, beneidet als verachtet zu 
werdén? FRANCISCUS. Und wenn es so ware? Ich glaube zwar 
das Gegenteil. AUGUSTINUS. Es ist kein Zweifel, daB diese deine 
verkehrte Ansicht die Ursache allen Ubels, besonders aber dieser 
Seelenkrankheit ist. Von ihr mu8t du nach des Tullius Wort 
wie vor der Charybdis mit allen Rudern und Segeln zu entflie- 
hen suchen. FRANCISCUS. Wovor soll ich denn fliehen und 
wohin mich fliichten? Was soll ich denn glauben, wenn nicht 
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das, was ich deutlich sehe? AUGUSTINUS. Du siehst eben das, 
was du sehen willst. Wende den Blick riickwarts, und du wirst 
unzahlige Menschen sehen, die noch hinter dir sind. Und du 
wirst sehen, da du den Ersten naher als den Letzten stehst. 
Aber deine Mifstimmung und deine vorgefaBte Meinung er- 
lauben dir nicht, den Blick riickwarts zu richten. FRANCISCUS. 
Ich habe manchmal den Blick gewandt und habe die Vielen ge- 
sehen, die erst nach mir kommen. Und ich schame mich mei- 
nes Loses nicht. 

,,Aber miBmutig machen mich die endlosen Sorgen.‘ 

Und um ein anderes Wort des Horaz zu gebrauchen: 

,,Soll ich ein Spielball sein des unbestandigen Gliickes?“ 
Wenn diese Sorgen ein Ende haben, wenn einmal mein Besitz 
reichlich zum Leben geniigt, dann will ich gleichmiitig dem- 
selben Horaz die Worte nachsprechen: 

», +. Freund, was glaubst du, da8 ich mir wiinsche? 

Mehr nicht als das, was ich habe — selbst weniger; und ein paar Jahr- 
Stillen, bescheidenen Lebens, so mir die Gétter verleihen! [chen 
Nun aber mu8 ich immer ruhelos sorgen fiir die Zukunft und 
kann mich an den Gaben des Schicksals nicht erfreuen. Immer 
nur, wie du siehst, muf® ich fiir andere leben — welch trauriges 
Dasein! Mége mir doch der Himmel wenigstens noch einige 
Jahre stillen Alters schenken, daB ich nach stiirmischem Da- 
sein im ruhigen Hafen sterben kann. AUGUSTINUS. Wo alle 
Menschen dem ruhelosen Wechsel zwischen Gliick und Ungliick 
unterworfen sind, wo alle einer dunkeln Zukunft gegeniiber- 
stehen und unter der Willktir des Schicksals leiden, da willst du 
allein von all den Tausenden ein sorgenloses Dasein erwarten? 
Denke daran, was du wiinschest, und forderst! Du ein sterblicher 
Mensch! Du klagst, nicht dir selbst gelebt zu haben? DaB du 
also nicht nur arm, sondern auch von andern Menschen ab- 
hangig seiest? Ich gebe zu, daB dies ein groBes Ungliick ist. 
Aber sieh um dich! Sehr wenige wirst du finden, die sich selbst 
gelebt haben. Selbst die, die wir fiir gliicklich halten, und denen 
Tausende ihr Leben weihen miissen, beweisen durch ihre unauf- 
horlichen Sorgen und Mithen, da8 auch sie wieder fiir andere 
leben. Ich will ein beriihmtes Beispiel anfiihren. Julius Caesar, 
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von dem das stolze, aber wahre Wort stammt: ,, Die Menschheit 
lebt fiir einige wenige‘‘, war es gelungen, die Menschheit dahin 
zu bringen, daf sie ihm allein lebte. Aber hat nicht auch er fiir 
andere gelebt? Du fragst: Fiir wen? Fiir seine Mérder, ftir Brutus, 
Cimber und die andern treulosen Verschworenen, fiir deren Gier 
selbst die Freigebigkeit eines solchen Spenders zu klein war. 
FRANCISCUS. Nun hast du mich so iiberzeugt, da8 ich fernerhin 
weder iiber meine Armut noch iiber meine Abhangigkeit kla- 
gen will. AUGUSTINUS. Klage iiber den Mangel an Weisheit. 
Diese allein kann frei und reich machen. Wer das Fehlen der 
Ursachen leichten Herzens tragt und sich dann doch iiber das 
Fehlen der Wirkungen beklagt, der zeigt, daB er weder die Be- 
deutung der Ursache noch der Wirkung kennt. Doch sprich: 
was driickt dich noch ferner, auRer dem schon Gesagten? Die 
Hinfalligkeit des Korpers? Irgendein geheimer Kummer ? FRAN- 
CISCUS. Solange ich nur mich selbst betrachte, ist mir die Last 
des Leibes immer allzu beschwerlich. Wenn ich aber an die 
Schwerfalligkeit anderer denke, mu8 ich gestehen, einen will- 
fahrigen Sklaven an meinem Kérper zu besitzen. K6énnte ich 
das doch auch von meinem Geiste sagen! Aber der ist mein Ty- 
tann. AUGUSTINUS. Wiirdest du nur ganz unter der Herrschaft 
der Vernunft stehen! Doch wir sprachen vom Leibe. Was fin- 
dest du an ihm beklagenswert? FRANCISCUS. Nur solche Eigen- 
schaften, die allen Menschen gemein sind: daB er sterblich ist, daB 
er Schmerzen leidet, da8 ihn Arbeit ermiidet, daB er mich zum 
Schlafe zwingt, wahrend mein Geist noch wachen will, und daB 
er mich so vielen andern Unbequemlichkeiten des taglichen 
Lebens aussetzt. Es ware eine ebenso lange als lastige Aufgabe, 
sie alle aufzuzahlen. AUGUSTINUS. Aber ich bitte dich, komme 
zur Besinnung und denke daran, daB du eben ein Mensch bist! 
Und Hast du sonst noch Widerwdrtigkeiten erfahren? FRAN- 
CISCUS. Weift du nichts von jener Tiicke des stiefmiitterlichen 
Schicksals, das an einem Tage und mit einem fiirchterlichen 
Schlage all meine Hoffnungen, all meine Giiter, mein Haus und 
meine ganze Existenzvernichtete? AUGUSTINUS. Ich sehe Tra- 
nen in deinen Augen und schweige darum von diesem Ungliicks- 
falle. Ich brauche dich dariiber nicht zu belehren. Nur eine 
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Mahnung will ich dir mit auf den Weg geben: Denke daran, wie- 
viel biirgerliche Hauser und konigliche Palaste im Laufe der 
Jahrhunderte in Triimmer sanken, und lerne daraus, daB dudich 
nicht allzusehr gramen darfst, wenn mit so vielen stolzen Ko- 
nigsschléssern auch deine arme Hiitte in Flammen aufging. Er- 
wage das, was ich hier nur kurz gesagt, griindlich in deinem 
Herzen. Und nun fahre fort. FRANCISCUS. Wer vermag meinen 
Ekel und Uberdru8 am Leben mit Worten zu schildern? Ach, 
diese haBlichste, unruhigste Stadt der Welt, worin aller Auswurf 
und Schmutz der Erde aufgehauft ist! Keine Worte kommen 
dem Abscheu gleich, den ich vor ihr empfinde. Diese iibelrie- 
chenden StraBen voll klaffender Hunde und garstiger Schweine, 
dies Radergerassel auf allen StraBenpflastern, Pferdegespanne, 
die den Durchgang versperren, widerliche Menschen aller Art, 
das haBliche Bild von Bettlern neben tibermiitigen Reichen, von 
jammervollem Elend neben toller Freude, iiberall Zank und 
Streit, Lug und Trug, dies Durcheinander von schreienden 
Stimmen, dies Gewiihl des sich drangenden und stoBenden Po- 
bels! Solche Dinge reiben den Geist auf, der an ein besseres Le- 
ben gewohnt ist, rauben ihm alle Ruhe und stéren ihn im Stu- 
dium der edlen Wissenschaften. Moge mich Gott mit heilem 
Nachen aus diesem Schiffbruch retten! Manchmal glaube ich 
mich lebendigen Leibes in der Holle begraben. Und da soll man 
noch groBen Dingen und edlen Gedanken sich hingeben! 
*,,Da gehe nun und dichte in Ruhe wohlklingende Verse!“ 


AUGUSTINUS. Dieser Vers des Flaccus zeigt mir, wortiber du am 
meisten trauerst. Es ist dir schmerzlich, an einem Orte wohnen 
zu miissen, der dich in deiner Arbeit stért. Denn, wie derselbe 
Flaccus an einer andern Stelle sagt: 

»,ES liebt der Dichter den Wald und flieht die Stadte.* 


oder wie du selbst einmal in einem Brief denselben Gedanken 
ausgedrtickt hast: 
»,Den Musen gefallt der Wald; verhaBt sind dem Dichter die Stadte.‘ 


Aber glaube mir, wenn nur einmal dein Inneres zur Ruhe kame, 
so wiirde der Larm der Umgebung wohl deine korperlichen Sin- 
ne treffen, deinen Geist aber unberiihrt und unbewegt lassen. 
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Ich sage dir damit nichts Neues. Du hast ja einen wertvollen 
Brief Senecas tiber diese Sache, hast sein Buch ,,von der Seelen- 
ruhe“ gelesen und kennst auch jenes treffliche Buch, das Cicero 
uber diese Seelenkrankheit geschrieben und dem Brutus gewid- 
met hat. FRANCISCUS. Du weift, mit welchem Eifer ich dies 
alles gelesen habe. AUGUSTINUS. Und geniitzt hat es dir nichts? 
FRANCISCUS. Solange ich es las, sehr viel; aber kaum legte ich 
das Buch aus den Handen, so war auch alles wieder vergessen. 
AUGUSTINUS. So pflegen die meisten Menschen zu lesen! Und 
daher kommt auch jene héchst traurige Tatsache, daB eine 
ganze Menge jammerlicher Gelehrter umherlauft, die in den 
Schulen viel iiber die Kunst zu leben schwatzen, ohne davon 
etwas in das Leben umzusetzen. Du wiirdest groBeren Nutzen 
aus der Lektiire ziehen, wenn du dir die betreffenden Stellen mit 
bestimmten Merkzeichen versehen wolltest. FRANCISCUS. Was 
meinst du damit? AUGUSTINUS. Wenn du beim Lesen auf wert- 
volle Gedanken sto8t, durch die du dich angeregt oder beruhigt 
fiihlst, so vertraue nicht einfach auf dein Verstandnis, sondern 
prage diese Gedanken tief deinem Gedachtnis ein und mache sie 
dir durch langes Nachdenken vertraut. Du muft es machen, 
wie kluge und erfahrene Arzte: wann und wo immer eine Krank- 
heit dich befallt, die keinen Verzug duldet, mut du im Geiste 
gleich das richtige Heilmittel bereit halten. Denn wie der 
menschliche Kérper, so kennt auch die Seele gewisse Krank- 
heiten, bei denen jeder Verzug Todesgefahr bedeutet, wo eine 
Verzoégerung in der Anwendung des Mittels jede Hoffnung auf 
Genesung ausschlieBt. So gibt es ja zum Beispiel solch gefahr- 
liche Leidenschaften, die Leib und Seele und den ganzen Men- 
schen zugrunde richten, wenn nicht die Vernunft rechtzeitig 
noch in ihren ersten Anfangen sie zu ztigeln versteht. Denn 
jedes andere Mittel, das zu spat kommt, ist hier vollig nutzlos. 
Unter diesen Leidenschaften nimmt der Zorn die erste Stelle 
ein. Nicht mit Unrecht weisen ihm die Gelehrten, die die Seele 
in drei Teile gliedern, einen Platz unterhalb dem der Vernunft 
an. Sie verlegen die Vernunft in das Haupt, wie in eine feste 
Burg, den Zorn in die Brust und die sinnlichen Begierden in den 
Unterleib und wollen damit andeuten, da8 die Vernunft als Herr 
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gegenwartig sein miisse, um die stiirmischen Regungen der ihr 
untergeordneten Leidenschaften zu bandigen und ihnen vom 
hohen Herrscherthrone aus gleichsam zum Riickzug zu blasen. 
Dem Zorn aber, der es am meisten nétig hat, ist die ziigelnde 
Vernunft zunadchst gelegen. FRANCISCUS. Diesen Gedanken 
habe ich nicht nur aus den gelehrten Biichern der Physiker, 
sondern auch aus dichterischen Werken kennen gelernt. So 
habe ich oft bei mir gedacht, daB man an jener bekannten 
Stelle bei Maro unter den wiitenden Winden, die in verborgenen 
Hohlen unter hohen Bergen gefesselt sind, wahrend auf stolzer 
Burg ihr HerrscherAeolus thront, den Zorn und die leidenschaft- 
lichen Regungen des Gemiites verstehen koénne, die tief drinnen 
im Herzen toben, und die, wenn sie nicht mit dem Ziigel der 
Vernunft im Banne gehalten wiirden, 
», + «- Erde und Meer und den weiten Himmel in stiirmischem Fluge 
Mit sich fiihrten und in den tosenden Liiften zerrissen.“‘ 
Unter der Erde verstehe ich die irdische Hiille des Korpers, 
unter dem Meer seine belebenden Safte, unter dem weiten Him- 
mel die im Innern wohnende Seele, die, wie der Dichter an einer 
andern Stelle sagt: ,,Feuerskraft hat und einen himmlischen Ur- 
sprung‘‘. Damit will er sagen, daB die Leidenschaften Leib und 
Seele, kurz den ganzen Menschen, den sie beherrschen, ins Ver- 
derben stiirzen. Unter dem Berge und dem darauf thronenden 
Konig aber 148t sich das hohe Haupt und die darin wohnende 
Vernunft verstehen. Denn wie der Dichter sagt: 

++» Aeolus halt hier in weiter, gerdumiger Héhle 

Fest in Gewalt und Zaum die tosenden, heulenden Stiirme, 

Bandigt sie in Ketten und Kerker. Aber die Winde 

Pochen in schdumendem Zorn und mit ungeheuerem Dréhnen 

An die Pforten des Berges. Doch Aeolus thront auf der Hohe, 

In den Handen das Zepter.‘ 
So der Dichter. Und wenn ich jedes einzelne Wort vor mich 
hersage, so hore ich dabei das Schdumen, das Tosen und Heu- 
len, das Pochen und Droéhnen der Stiirme — und ich denke da- 
bei an den Zorn. Ich sehe den Konig auf hohem Throne, wie er 
das Zepter halt und mit Gewalt in Ketten und Kerker die 
Stiirme bandigt — und ich zweifle nicht, daB damit die herr- 
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schende Vernunft gemeint ist. Und ein Beweis dafiir, daB dies 
auf die Seele und den die Seele zerriittenden Zorn bezogen wer- 
den darf, ist mir die folgende Stelle: 

»Er besanftigt die Geister und dampft ihren Zorn.“ 
AUGUSTINUS. Sehr lobenswert ist es, da8 du verstehst, eine sol- 
che Fille verborgener Gedanken aus dieser Dichtung herauszu- 
lesen. Fraglich ist freilich, ob Vergil mit diesen Versen solche 
Gedanken ausdriicken wollte, oder ob ihm dieses nicht ganz 
ferne lag. Er wollte wohl nur einen Meeressturm schildern mit 
diesen Worten, die du nun sehr sinnig und eigenartig auf Stiir- 
me des Zornes und die Herrschaft der Vernunft beziehst. Doch 
um wieder darauf zuriickzukommen, wovon ich ausging: Halte 
gegen die Regungen des Zornes und anderer Leidenschaften, 
besonders jener traurigen Seelenkrankheit, von der wir spra- 
chen, immer wertvolle Gedanken und Erwagungen bereit, die 
dir bei aufmerksamer Lektiire aufstieBen. Solche wertvolle 
Wahrheiten muBt du dir, wie ich schon vorhin sagte, mit be- 
stimmten Zeichen versehen, damit du sie leichter in das Ge- 
dachtnis zuriickrufen kénnest, wenn sie dir daraus entschwin- 
den wollen. Unter der Herrschaft solcher Gedanken wirst du 
dann unangreifbar bleiben gegeniiber allen Ubeln, auch gegen- 
uber jener Traurigkeit der Seele, weiche sich wie ein todbrin- 
gender Schatten auf alles Tugendstreben und jede Geistestatig- 
keit legt. Sie ist schlieBlich, wie Cicero treffend sagt, Quelle 
und Anfang allen Elendes. Es gibt ja freilich keinen Menschen, 
der nicht immer Grund genug zur Trauer hatte, und die Erinne- 
rung an dein Siindenleben darf auch dich mit Recht traurig und 
besorgt machen, denn eine solche Traurigkeit ist heilsam, so- 
lange sie sich nur von Verzweiflung fernzuhalten weiB. Wenn 
du aber dich selbst und andere Menschen erforschest, so wirst du 
finden,‘da8 der Himmel dir vieles verliehen hat, was dir neben 
deinemi Klagen und Seufzen auch Grund zu Trost und Freude 
bieten kann. Du klagst dariiber, nicht fiir dich selbst leben zu 
diirfen, und jammerst tiber den Larm der Stadt und den vielen 
Arger — so haben vor dir schon alle groBen Manner geklagt. 
Und auch der Gedanke sollte dich trésten, daB du ja bei einigem 
guten Willen die Stadt wieder verlassen kannst, wohin du dich 
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freiwillig begeben. Auch kann ja schlieBlich die lange Gewohn- 
heit dein Ohr so erziehen, daB es den Larm des Pobels wie das » 
Tosen eines Wasserfalles mit Behagen héren kann. Und dies 
wird dir sehr leicht méglich sein, wenn sich nur, wie ich schon 
gesagt habe, deine seelische Unruhe einmal gelegt hat. Denn 
ein heiteres und ruhiges Gemiit bleibt unberiihrt, wenn auch 
fremde Wolken dariiber hinwegziehen und ein ferner Donner 
es umdréhnt. So wirst du dann einmal am sichern, trockenen 
Ufer stehen und anderer Menschen Schiffbruch betrachten und 
das jammervolle Klagen der Ertrinkenden ruhigen Herzens h6- 
ren. Und neben dem Mitleid, das dieses traurige Schauspiel in 
dir erregen mag, wirst du eine tiefe Freude empfinden iiber dein 
festbegriindetes, sicheres Gliick, das du aus so vielen Gefahren 
dir errettet hast. Unerschiitterlich ist meine Hoffnung, daB du 
bald allem Ubel und auch dieser traurigen Gemiitsstimmung 
entrinnen wirst. FRANCISCUS. Manches von deinen Ausfithrun- 
gen beriihrt mich zwar sonderbar, besonders daB du meinst, es 
liege nur an meinem Willen, das Leben in der Stadt aufzugeben. 
Doch da du mich in vielen Punkten tiberzeugt hast, so will ich 
auch hier die Waffen niederlegen, ehe ich vollig geschlagen 
werde. AUGUSTINUS. So kannst du nun also alle ible Laune von 
dir werfen und mit deinem Schicksal dich versohnen! FRAN- 
CISCUS. Das kénnte ich, wenn ich nur wiiBte, ob es denn wirk- 
lich ein Schicksal gibt? Du weiBt, daB hieritiber zwischen dem 
griechischen und dem roémischen Dichterfiirsten ein groBer 
Widerspruch besteht: der eine erwahnt das Schicksal nirgends 
in seinen Werken, als glaube er gar nicht an dessen Dasein, der 
andere spricht sehr oft davon, und an einer Stelle nennt er es 
gar allmachtig. Und dieser letzteren Ansicht huldigen auch der 
groBe Geschichtschreiber Sallust und der hervorragende Red- 
ner Cicero. Denn Sallust sagt, daB das Schicksal alle Dinge be- 
herrsche, und Marcus Tullius scheut sich nicht, es die Herrin 
aller irdischen Dinge zu nennen. Meine Ansicht hieriiber wird 
an anderem Orte und zu anderer Zeit auszufiihren sein. Nun 
wieder zur Sache: Deine Ermahnungen waren mir von solchem 
Nutzen, da8 mir nun mein Zustand, wenn ich ihn mit dem der 
meisten Menschen vergleiche, nicht mehr so traurig vorkommt 
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wie zuvor. AUGUSTINUS. Es freut mich, dir geniitzt zu haben, 
und ich wiinsche, dir noch weit mehr niitzen zu kénnen. Doch 
zu lange schon hat sich unser heutiges Gesprach hingezogen. 
Erlaubst du, daB wir den Rest auf einen dritten Tag verschieben 
und dann ein Ende machen? FRANCISCUS. Gewi8, denn ich 
liebe gerade die Dreizahl aus ganzem Herzen, nicht der drei 
Grazien wegen, sondern weil ja diese Zahl auch der Gottheit die 
liebste ist. Das ist nicht nur deine Ansicht und die anderer Be- 
kenner der wahren Religion, die alle im heiligen Glauben an die 
Dreifaltigkeit leben — davon waren auch die heidnischen Philo- 
sophen tiberzeugt, bei deren religidsen Weihungen und Seg- 
nungen die Dreizahl eine groBe Rolle gespielt haben soll. Das 
scheint auch unser Vergil gewuBt zu haben, da er sagt: 
»,Ungerade Zahlen liebt die Gottheit.“ 


Und daB er damit die Dreizahl meinte, zeigt die kurz vorher- 
gehende Stelle. — So erwarte ich nun also aus deiner Hand den 
dritten Teil dieses dreigeteilten Geschenkes. 


DAS DRITTE GESPRACH 


UGUSTINUS. Wenn dir die vergangenen Gesprache etwas 
gentitzt haben, so bitte und beschwore ich dich nun, dich 

auch ferner willfahrig und gelehrig zu zeigen und jede Lust an 
Streit und Widerspruch von dir fernzuhalten. FRANCISCUS. 
Das will ich gerne tun. Denn durch deine Ausfiihrungen fiihle 
ich mich von einem grofen Teile meiner Sorgen befreit und 
werde darum um so williger deine ferneren Ermahnungen ent- 
gegennehmen. AUGUSTINUS. Noch habe ich die tiefsten, schwer 
zu heilehden Wunden deiner Seele nicht beriihrt, und ich fiirchte 
mich fast, sie zu bertthren, wenn ich daran denke, wieviel Strei- 
ten und Klagen du schon bei den viel kleineren Wunden er- 
hoben hast. Doch ich will lieber hoffen, daB dein Geist nun neue 
Krafte gesammelt hat und stark genug geworden ist, die kom- 
menden Schmerzen gleichmiitig zu ertragen. FRANCISCUS, 
Firchte nichts. Ich habe mich ja nun daran gewoéhnt, meine 
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Krankheiten bei ihrem wahren Namen nennen zu horen und die 
heilende Hand des Arztes zu ertragen. AUGUSTINUS. Mit zwei °. 
ehernen Ketten bist du noch gefesselt. Sie driicken dich von 
beiden Seiten und lassen dich weder tiber den Tod noch iiber das 
Leben einen ernsten Gedanken fassen. Immer fiirchtete ich, sie 
mdochten dich ins Verderben reiBen und ich bin nicht ruhig und 
werde nicht ruhen, ehe ich dich befreit und die Ketten zerbro- 
chen und weggeworfen sehe. Ist dies auch sehr schwer, so ist 
es doch nicht ganz unmoglich. Vergebens wiirde ich ja Unmog- 
liches zu erreichen suchen. Wie es aber ein Mittel gibt, das 
Eisen zu brechen, so gibt es auch eines, das solche harte Ketten 
zu zerbrechen vermag, ein wunderbar wirkendes Mittel, das das 
rauhe Herz durchdringt und es umstimmt, sobald es dasselbe 
nur bertihrt hat. Und doch fiirchte ich fiir den Erfolg. Denn in 
dieser Sache bedarf es auch deiner eigenen Zustimmung, und ich 
fiirchte gar sehr, du mochtest dieselbe verweigern und dich von 
dem den Augen schmeichelnden Glanz der Ketten blenden las- 
sen, und es mochte dir gehen wie dem Geizigen, der, mit goldenen 
Ketten beladen, im Kerker schmachtet: er will wohl frei sein, 
aber die Ketten nicht verlieren. Dir aber ist es bestimmt, nicht 
eher frei zu sein, als bis du die Ketten von dir geworfen hast. 
FRANCISCUS. Weh mir! So bin ich also 4rmer noch als ich glaub- 
te. Meine Seele ist gefesselt durch Ketten, die ich nicht einmal 
kenne. AUGUSTINUS. Sehr wohl kennst du sie! Aber entztickt 
vor ihrer Schonheit haltst du sie nicht fur Ketten, sondern fir 
reiche Schatze. Es geht dir — um dasselbe Bild noch einmal zu 
gebrauchen — wie dem, der, an Handen und FiiRen mit golde- 
nen Fesseln gebunden, voll Freude das Gold betrachtet und die 
Fesseln nicht sieht. So siehst auch du jetzt mit befangenen 
Augen, was dich fesselt; aber in deiner Blindheit erfreust du 
dich an den Ketten, die dich ins Verderben ziehen, und was das 
allerschlimmste Ubel ist, du riihmst dich ihrer. FRANCISCUS. 
Was sind die Ketten, von denen du sprichst? AUGUSTINUS. 
Liebe und Ruhm. FRANCISCUS. Bei Gott, was hére ich! Das 
nennst du Ketten? Und willst sie mir entreiBen, wenn ich es 
duldete? AUGUSTINUS. Das will ich. Doch ich bange um den 
Ausgang. Alle andern Ketten, die dich hielten, waren leichter 
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zu zerbrechen und dir weniger wert. Darum danktest du mir, 
da ich sie zerbrach. Aber diese Ketten gefallen dir, obwohl sie 
schaden, und triigen dich durch 4uBere Schénheit. Darum steht 
mir hier mehr Arbeit bevor. Straubst du dich ja, als wollte man 
dir die héchsten Giiter rauben. Doch beginnen wir. FRANCIS- 
CUS. Wie habe ich das um dich verdient, daB du mir meine 
schonsten Freuden rauben und zu ewiger Finsternis den son- 
_ nigsten, heitersten Teil meiner Seele verdammen willst? AU- 
GUSTINUS. Du Ungliicklicher! So hast du das Wort des Phi- 
losophen vergessen, daB dann der Gipfel des Elendes erreicht 
sei, wenn eine irrige Meinung allm&hlich die unheilvolle Uber- 
zeugung entstehen lasse, daB das Elend eben sein miisse? 
FRANCISCUS. Ich habe es durchaus nicht vergessen; aber diese 
Wahrheit hat mit unserer Sache gar nichts zu tun. Warum 
sollte ich denn nicht der Meinung sein, daB es eben so sein 
mu8?P Im Gegenteil, nie hatte ich eine richtigere Uberzeugung, 
und nie werde ich eine richtigere haben als die, daB es die 
edelsten Leidenschaften der Seele sind, die du mir vorwirfst. 
AUGUSTINUS. Sprechen wir zundchst nur von einer; sonst mu8 
ich, wenn ich die Gegenmittel suche, bald hierhin, bald dort- 
hin mich wenden, und die Wucht meines Angriffes wird ge- 
schwacht. Sag’ also, da wir zuerst die Liebe genannt, haltst 
du sie nicht fiir die schlimmste aller Torheiten? FRANCISCUS. 
Um der Wahrheit ganz gerecht zu werden, mochte ich sagen, 
da die Liebe entsprechend ihrem Gegenstand bald die ab- 
scheulichste Leidenschaft der Seele, bald ihre schénste Tat 
genannt werden kann. AUGUSTINUS. Fiihre ein Beispiel an, 
wenn ich dich verstehen soll. FRANCISCUS. Wenn ich in Liebe 
gegen eine schamlose, niedrige Dirne ergliihe, so ist das eine 
wahnsinnige Torheit. Wenn aber ein Abbild seltener Tugenden 
mich begeistert, wenn ich bestrebt bin, dieses aus ganzem Her- 
zen zu lieben und zu verehren — was hdltst du davon? Findest 
du keinen Unterschied in so verschiedenen Dingen? Ist dies so 
schamlos wie das andere? Ich will von mir selbst sprechen: So 
wie ich diese erste Art von Liebe fiir ein tiefes, unseliges Ver- 
derben der Seele halte, so gestehe ich doch auch, daB ich kein 
groBeres Gliick kenne als die zweite. Du bist hierin vielleicht 
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anderer Ansicht? Gut, so folge jeder seiner Meinung. Unend-. 
lich verschieden sind ja, wie du weiBt, die Ansichten und Urteile © 
der Menschen. AUGUSTINUS. Eine Meinungsverschiedenheit 
ist wohl erlaubt bei Dingen, die sich widersprechen kénnen. Die 
Wahrheit aber ist immer eine und dieselbe. FRANCISCUS, Ge- 
wiB, so ist es. Aber das ist es ja, was uns Menschen zu ent- 
zweien pflegt: hartnackig hangen wir an unsern eingewurzelten 
Ansichten und wollen uns nicht tiberzeugen lassen. AUGUSTI- 
NUS. DaB du doch ebenso verniinftig tiber die Liebe dachtest 
wie iiber diesen Punkt! FRANCISCUS. Was willst du? Ich glaube 
so verntinftig tiber die Liebe zu denken, daB ich mich nicht 
scheue, jeden Andersdenkenden fiir irrsinnig zu halten. AU- 
GUSTINUS. Der groite Wahnsinn ist es, eine eingefleischte Liige 
fiir Wahrheit und eine neu erkannte Wahrheit fiir Liige zu hal- 
ten. Als ob die Wahrheit der Dinge mit ihrem Alter bewiesen 
ware! FRANCISCUS. Du miihst dich vergebens. Ich werde dir 
nie glauben und lieber an das Wort Ciceros denken: ,,Irre ich 
hierin, so irre ich gern und will mir diesen Irrtum nicht nehmen 
lassen, solange ich lebe.‘‘ AUGUSTINUS. Das sagt er von der Un- 
sterblichkeit der Seele, dem schonsten aller Gedanken, und will 
mit diesen Worten sagen, da er keinen Zweifel daran kenne, 
daB er gar keine Gegengriinde héren wolle. Du aber mif- 
brauchst diese Worte zu einer verdammenswerten und vdllig 
falschen Ansicht. Denn fiirwahr, wenn auch die Seele sterblich 
ware, so ware es doch besser, an ihre Unsterblichkeit zu glau- 
ben. Es ware das ein heilsamer Irrtum, da er uns Liebe zur 
Tugend einflo&t. Wir sollen freilich die Tugend an sich, ohne 
Hoffnung auf Lohn, erstreben; aber dieses Streben wiirde doch 
zweifellos erlahmen beim Gedanken an die Sterblichkeit der 
Seele. Umgekehrt wiirde die VerheiBung eines kiinftigen Le- 
bens, sollte sie auch triigerisch sein, doch die Seelen der Men- 
schen zum Guten anspornen. — Dein Irrtum aber, was kann er 
dir fiir Nutzen bringen? Er wird dich zu allen Torheiten ver- 
fiihren, sobald einmal Scham und Furcht und die alle Leiden- 
schaften ziigelnde Vernunft zugleich mit der Erkenntnis der 
Wahrheit dir geschwunden sind. FRANCISCUS. Ich sagte dir 
schon, du miihst dich vergebens. Ich wei, daB ich nie etwas 
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Schandliches, immer nur das Schénste geliebt habe. AUGUSTI- 
NUS. Auch das Schonste kann auf schandliche Weise geliebt 
werden! FRANCISCUS. Ich habe mich weder im Gegenstand 
noch in der Art der Liebe verfehlt. Hér auf, mich zu qualen. 
AUGUSTINUS. Wie? Du willst wie ein Wahnsinniger unter 
Scherzen und Lachen sterben? Willst du nicht lieber fiir deine 
so jammervoll kranke Seele ein Heilmittel anwenden? FRAN- 
CISCUS, Ich werde ein Heilmittel so lange zuriickweisen, bis du 
mir beweisest, daB ich seiner bedarf. Einem gesunden Men- 
schen kénnen hdufige Mittel schadlich werden. AUGUSTINUS. 
Einmal auf dem Wege zur Besserung, wirst du, wie so viele an- 
dere, eingestehen, da8B du ernstlich krank warst. FRANCISCUS. 
SchlieBlich kann ich auch den nicht verachten, dessen weisen 
Rat ich so oft und besonders in diesen letzten Tagen erfahren 
habe. Fahre also fort! AUGUSTINUS. Fiirs erste bitte ich dich 
um Verzeihung, wenn mich der Gegenstand zwingen sollte, 
gegen deine Freuden vielleicht allzu harte Worte zu gebrauchen. 
Schon sehe ich voraus, wie verletzend die Wahrheit deinem 
Ohre klingen wird. FRANCISCUS. Ehe du beginnst, hére: weiBt 
du, wovon du zu reden hast? AUGUSTINUS. Sorgfaltig habe ich 
alles bedacht. Von einem sterblichen Weibe wird unsere Rede 
sein, das zu bewundern und zu verehren du leider einen groBen 
Teil deines Lebens verschwendest hast. Bei einem solchen 
Geiste, wie du, staune ich tiber eine so groBe und so lang an- 
dauernde Torheit. FRANCISCUS. Spare dein Schelten! Auch 
Thais und Livia waren sterbliche Weiber. Und weiBt du auch, 
da8 du von einem Weibe sprichst, dessen Herz irdische Sorgen 
nicht kennt, das ganz in himmlischer Sehnsucht ergliiht? In 
deren Angesicht, wenn iiberhaupt irgendwo, ein Widerschein 
gottlicher Schénheit erstrahlt? Deren Sitten ein Muster voll- 
endeter Ehrbarkeit sind? In deren Stimme und Blick nichts 
Irdisches liegt, und deren ganze Erscheinung ein tibermensch- 
liches Wesen verkiindet? Denke wohl daran, ich bitte dich. 
Dann wirst du einsehen, daB hier andere Worte am Platze sind. 
AUGUSTINUS. Du Tor! So hast du nun also schon ins sechzehnte 
Jahr die Flammen deines Geistes genahrt mit triigerischen Bil- 
dern. Firwahr, kaum solange lastete einst auf Italien die Macht 
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Hannibals, seines beriichtigtesten Feindes; weniger zahlreich 
waren die Schlachten, die das arme Land ertrug, weniger wii- 
tend die verheerenden Flammen, die es heimsuchten, als die 
Gluten und Stiirme der Leidenschaften, die in dieser Zeit in dei- 
ner Seele tobten. Damals fand sich einer, der den Feind zum 
Riickzug zwang. Doch wer vermag dich von deinem Hannibal 
zu befreien, wenn du selbst ihm verbietest, von dir zu gehen, 
und wie ein unterwiirfiger Sklave ihn bittest, bei dir zu bleiben? 
Wenn du Ungliicklicher an deinem eigenen Elend dich erfreust? 
— Wenn aber einst ein letzter Tag jene Augen schlieBt, die dich 
verblendet, wenn sie, vom Tode entstellt, mit bleichen Gliedern 
vor dir liegt, dann wirst du dich schamen, deine unsterbliche 
Seele an einen so schwachen, hinfalligen Leib gehangt zu haben, 
und mit Schamroéte wirst du dich dessen erinnern, worauf du 
jetzt so stolz bist. FRANCISCUS. Das verhiite Gott! Ich werde 
dies nie erleben. AUGUSTINUS. Und wenn es das unabanderliche 
Schicksal also will? FRANCISCUS. So feind sind mir die Sterne 
nicht, daB sie die Ordnung der Natur durchbrachen. Friiher als 
sie trat ich ins Leben ein, frither werde ich es auch wieder ver- 
lassen. AUGUSTINUS. Erinnerst du dich der Zeit, da du anders 
dachtest und im Gedanken an ihrem nahen Tod ihr ein Grab- 
lied sangest, das dir die Trauer eingab? FRANCISCUS. Wohl 
denke ich jener Zeit der Trauer, und ich erzittere bei dem Ge- 
danken. Ich ertrug es nicht, der schénsten Zierde meines Le- 
beris beraubt, jenes Weib iiberleben zu miissen, deren Gegenwart 
allein mir schon das Leben versiiBte. Mit einer Flut von Tranen 
beweinte ich in jenem Liede ihren Verlust. WeiB ich auch nicht 
mehr den Wortlaut, so habe ich doch den Sinn des Liedes im 
Gedachtnis. AUGUSTINUS. Nicht darauf kommt es an, wieviel 
Tranen und welchen Kummer dir schon der Gedanke an ihren 
Tod verursacht; sondern darum handelt es sich, daB du ein- 
sehest, daB jenes Unheil, das dich so erschiittert, wirklich ein- 
treten kann, und das um so eher, als ja jeder Tag sie dem Tode 
nadher bringt und ihr herrlicher Leib unter Krankheiten und end- 
losem Ungliick viel gelitten und viel von seiner fritheren Kraft 
verloren hat. FRANCISCUS. Auch auf mir lasten schwere Sorgen; 
und auch ich bin alter geworden. So bin ich ihr auf dem Wege 
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zum Tode noch immer voran. AUGUSTINUS. Welcher Wahn- 
sinn ist es, von der Reihenfolge der Geburt auf die des Todes 
schlieBen zu wollen! Wie viele einsame greise Eltern trauern 
iiber den allzu friihen Tod blithender Sdhne, wie viele betagte 
Miitter klagen iiber das friih geraubte Leben lieber Kinder — 

»,Die vom siiBen Leben und aus den Armen der Mutter 

RiB der finstre Tod, sie im bittren Grab zu versenken.“ 

Du aber wiegst dich der wenigen Jahre wegen, die du Alter bist, 
in der triigerischen Hoffnung, friiher zu sterben als das leiden- 
schaftlich geliebte Weib und bildest dir ein, unwandelbar gehe 
die Natur den gewiinschten Weg. FRANCISCUS. Nicht so un- 
wandelbar, daB nicht das Gegenteil eintreten kénnte. Das weiB 
ich wohl, aber bestandig bete ich, dai’ Gott dies verhiite. Und 
wenn ich an ihren Tod denke, so kommt mir das Wort Ovids in 
den Sinn: 

Lange sdume der Tag und komme erst, da ich gestorben! “‘ 
AUGUSTINUS. Nicht langer vermag ich solche Torheiten anzu- 
horen. Du weift sehr wohl, daB jene vor dir sterben kann. Was 
wirst du sagen, wenn dies wirklich eintritt? FRANCISCUS, Was 
anders, als daB dies Ungliick mich zum Armsten aller Men- 
schen gemacht, da8 mir aber die Erinnerung an vergangene 
Freuden Trost zu spenden vermége? — Doch mégen die Winde 
verwehen, was ich gesprochen, und Stiirme die schlimme Ah- 
nung zerstreuen! AUGUSTINUS. Mit Blindheit geschlagen, siehst 
du nicht ein, wie toricht es ist, den Geist an irdische Dinge zu 
hangen, die ihn mit Flammen der Begierlichkeit entziinden, 
ihm keine Ruhe lassen und doch nicht bestandig sind, die mit 
immer neuen Aufregungen den qudlen, dem sie Besanftigung 
versprochen. FRANCISCUS. Greife zu starkeren Waffen, wenn 
du kannst; mit solchen Worten schreckst du mich nicht. Ich 
habe ja nicht, wie du glaubst, meine Seele an ein irdisch Ding 
gehangt;.auch weit du wohl, daB ich weniger den Leib als die 
Seele geliebt habe und mich an ihren reinen Sitten erbaute, die 
alles menschliche Tun iibertreffen und mich daran gemahnen, 
wie man im Himmel lebt. Und wenn — woran ich nicht ohne 
bittere Qualen denken kann — ein fritherer Tod der Geliebten 
mich einsam zuriicklassen sollte, so wiirde ich mich in meinem 
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Elend trésten mit dem weisen Laelius: ,,Ihre Tugend habe ich 
geliebt, und die ist nicht gestorben.“‘ Dies und anderes wiirde 
ich mir sagen, womit sich jener trostete, da ihm die starb, die er 
so unendlich liebte. AUGUSTINUS. Du verschanzest dich im 
Irrtum wie in einer uneinnehmbaren Burg. Keine geringe Mtihe 
wird es mich kosten, dich daraus zu vertreiben. Doch da ich 
dich so von der Liebe begeistert sehe, daB du ein scharfes Wort 
viel leichter ertragst, wenn es gegen dich als wenn es gegen jene 
gerichtet ist, so magst du das geliebte Weib mit Lob tiberhaufen, 
soviel du willst. Ich bestreite nichts: sei sie dir nun K6nigin, 
Heilige, Gottin — 

,,Oder des Phoebus Schwester oder vom Blute der Nymphen“. 
Und doch, ihr hochster Tugendglanz entschuldigt deinen Fehler 
nicht. FRANCISCUS. Ich bin begierig, welch neuen Widerspruch 
du nun erhebst. AUGUSTINUS. Es ist kein Zweifel, daB selbst 
das Schoénste auf schandliche Weise geliebt werden kann. FRAN- 
CISCUS. Darauf habe ich schon geantwortet. Konntest du das 
Angesicht der Liebe sehen, die in mir herrscht, du wiirdest fin- 
den, daB es dem Angesicht der viel, doch noch zu wenig gelobten 
Freundin gleicht. Dessen ist mir die Wahrheit, vor der wir re- 
den, Zeuge: in meiner Liebe war nie etwas Schandliches, nie 
etwas Unreines, nichts Tadelnswertes als ihr Uberma8. Hatte 
ich in meiner Liebe MaB gehalten, es lieBe sich nichts Schéneres 
erdenken. AUGUSTINUS. Ich kann dir mit einem Worte Ciceros 
antworten: ,,Du willst MaB halten im Laster.‘‘ FRANCISCUS. Im 
Laster nicht, in der Liebe. AUGUSTINUS. Aber Cicero spricht 
dort gerade von der Liebe. Du kennst die Stelle. FRANCISCUS. 
GewiB; ich las sie in den Tuskulanen. Aber Cicero meint damit 
die gewohnliche Liebe der Menschen. Um meine Liebe aber ist 
es etwas ganz Besonderes. AUGUSTINUS. Andern Menschen 
mag das vielleicht ebenso scheinen; so wie in allen Dingen, so 
ist besonders in dieser Eigenschaft jedermann sein mildester 
Richter. Nicht mit Unrecht lobt man das bekannte, wenn auch 
nicht geschmackvolle Wort des Dichters: 

»,Jeder lobt seine Braut, ich mir die meine — 
Jeder lobt seine Liebe, ich mir die meine.‘ 
FRANCISCUS. Wenn du willst, und wenn es die Zeit erlaubt, so 


82 


will ich dir aus vielem nur einiges wenige erzaéhlen, woriiber 
du staunen und dich wundern wirst. AUGUSTINUS. Glaubst du, 
ich wisse nicht: 
,,DaB in holden Tréumen die Liebenden schwelgen‘‘? 

In allen Schulen ist dies Lied bekannt. Aber ich bedaure, solche 
Torheiten aus dem Munde dessen horen zu mtissen, dem es 
ziemte, tiefer zu denken und zu reden. FRANCISCUS. Nur dies 
will ich dir sagen — du magst es nun Dankbarkeit oder Torheit 
nennen: Das wenige, was ich bin, bin ich durch sie. Nie ware 
ich zu diesem Namen und zu diesem Ruhm — wenn ich von sol- 
chem reden darf — gekommen, wenn nicht die edle Liebe die 
arme Saat von Tugenden, die die Natur mir in das Herz ge- 
pflanzt, gepflegt und gefordert hatte. Sie hat mein jugend- 
liches Herz mit starken Handen von aller Siinde ferngehalten 
und hat nach hoéheren Gedanken mir den Sinn gerichtet. So 
formt uns die Liebe um nach der Geliebten Sitten! — Und nie 
gab es einen so bissigen Spotter, der es gewagt hatte, an ihren 
guten Ruf zu tasten und zu sagen, dafi er Tadelnswertes an ihren 
Gebarden und Worten, geschweige denn an ihrem Tun gefun- 
den habe. Und Leute, die nichts unbemakelt lassen, gingen von 
ihr voll Bewunderung und Verehrung. Ist es da ein Wunder, 
wenn ihr gefeierter Ruf auch in mir die Sehnsucht nach hohe- 
rem Ruhme geweckt und mir die harten Mihen, womit allein 
ich meinen Wunsch erreichen konnte, versiiBt hat? Denn da ich 
ein Jiingling war, war mein einziger Wunsch, ihr allein zu ge- 
fallen, die allein mir gefiel. Um dies zu erreichen, habe ich 
zahllose lockende Vergniigungen verachtet und in friihen Tagen 
ernster Arbeit mich hingegeben. Das weit du — und doch be- 
fiehlst du, ich solle die vergessen und nicht mehr lieben, die 
mich von der Gemeinschaft des Pébels getrennt hat, die mir 
Fiihrerin war auf allen Wegen, die meine trage Seele aufge- 
riittelt und den schlummernden Geist in mir erweckt hat? AU- 
GUSTINUS. Unseliger, besser ware es dir gewesen, du hattest ge- 
schwiegen! Zwar sah ich dein Inneres, auch wenn du schwie- 
gest; so aber hat deine Starrképfigkeit Arger und Zorn in mir 
erregt. FRANCISCUS. Warum? AUGUSTINUS. Eine irrige An- 
sicht zu haben, mag Sache der Unwissenheit sein; aber hart- 
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nackig auf seinem Irrtum beharren, das tut nur der, der gleicher- 
weise stolz wie unwissend ist. FRANCISCUS. Was habe ich denn © 
Unrechtes gedacht oder gesagt? AUGUSTINUS. Unrecht war 
alles, was du sagtest. Vor allem wenn du behauptetest, alles, 
was du bist, durch sie zu sein. Verstehst du das so, daB sie dir 
dein ganzes Sein gegeben habe, so sprichst du offenkundig die 
Unwahrheit. Willst du aber damit sagen, sie trage die Schuld, 
daB du nicht mehr seiest, als du bist, so sprichst du die Wahr- 
heit. Welchem Unheil hattest du entrinnen konnen, wenn dich 
nicht die Reize ihrer kérperlichen Schonheit gefesselt hatten! 
Was du bist, hat dir die Giite der Natur gegeben; was du hattest 
sein ko6nnen, hat die Geliebte vereitelt — oder besser, du selbst; 
denn sie ist unschuldig. Ihre Schénheit aber schien dir so ver- 
lockend und sii®, daB sie in dir alle Saat, die aus den einge- 
pflanzten Tugendkeimen hatte erstehen koénnen, durch die Som- 
merglut heiBer Sehnsucht und die Sturmfluten ewiger Tranen 
zerstorte. Mit Unrecht rithmst du, sie habe dich von allem 
schandlichen Tun abgehalten. Von vielem hat sie dich vielleicht 
abgehalten, dafiir hat sie dich aber in noch gréfere Triibsale 
gestiirzt. Wenn dich einer ermahnt, schlimme Wege zu ver- 
lassen, und dich dabei selbst in den tiefsten Abgrund fihrt, 
wenn einer dich von leichten Schrammen heilt und dir zugleich 
die Todeswunde schlagt, willst du dann sagen, er habe dich be- 
freit und nicht getotet? Auch sie, die du als deine Fiihrerin 
riihmst, hat dich wohl von vielem Schmutze ferngehalten, dich 
aber dafiir in einen gleiBenden Abgrund geftihrt. Sie hat dich 
gelehrt, nach hohen Zielen auszuschauen, sie hat dich vom 
Podbel abgesondert — aber hat sie dich damit nicht an sich selbst 
gefesselt, durch ihre Reize dich bestrickt gehalten und dich zum 
hochmiitigen Verachter aller Welt gemacht, was dir nun mehr 
als alles andere das Zusammenleben mit den Menschen er- 
schwert? Du sagst, da sie dich zu unzahligen neuen Arbeiten 
angespornt. Darin sprichst du wahr. Aber denke nach, ob du 
dies fiir ein so groBes Gliick erachten darfst! Du hattest Arbei- 
ten genug, denen du nicht ausweichen durftest — ist es da nicht 
eine Torheit, freiwillig sich neue aufzubiirden? Wenn du dich 
vollends riihmst, der Gedanke an sie habe dich zu hoherem 
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Ruhmesstreben begeistert, so habe ich nur Mitleid mit deinem 
Irrtum. Ich will dir zeigen, daB von allen Lasten, die deine Seele 
driicken, dies die verhdngnisvollste ist. Doch davon spater. 
FRANCISCUS. Als ein gewandter Fechter verwundest du schon, 
wenn du nur drohst. Die Wunde wie die Drohung aber hat 
mich so tief erschiittert, daB ich schon anfange, gar sehr zu 
wanken. AUGUSTINUS. Wieviel mehr wirst du wanken, wenn 
ich dir einmal die schwerste Wunde geschlagen habe? Sie, die 
du so riihmest, der du alles zu verdanken versicherst, sie hat 
dich zugrunde gerichtet. FRANCISCUS. Guter Gott, wie willst 
du mich davon tiberzeugen? AUGUSTINUS. Von der himmli- 
schen Liebe hat sie deine Seele abgelenkt, deine Sehnsucht von 
dem Schopfer weg zu dem Geschépf hingezogen — der schnell- 
ste Weg zum Verderben der Seele! FRANCISCUS. Ich bitte dich, 
urteile nicht so rasch! Gerade die Liebe zu ihr war es, die mich 
zur Gottesliebe fiihrte. AUGUSTINUS. Doch hast du dabei die 
naturliche Ordnung umgekehrt. FRANCISCUS, Wie meinst du 
das? AUGUSTINUS. Alle Geschépfe sollen wir lieben aus Liebe 
zum Schépfer. Du aber, von den Reizen eines Geschépfes be- 
strickt, hast Gott nicht so geliebt, wiedusolltest. Du hast in ihm 
nur den Kiinstler bewundert, der auf der ganzen Welt nichts 
Schoneres geschaffen. Und doch ist ja die Korperform die nie- 
drigste Art von Schénheit. FRANCISCUS. Ich rufe die Wahrheit, 
die hier steht, und mein Gewissen zu Zeugen auf, daB ich mehr 
ihre Seele als ihren Leib geliebt habe. Das magst du daraus 
sehen, daB meine Liebe um so starker wurde, je mehr mit dem 
Fortschritt der Jahre ihre korperliche Schénheit schwand. Denn 
wenn auch im Laufe der Zeit ihre Jugendschonheit welkte, so 
mehrten sich doch die Zierden ihrer Seele, und diese hielten die 
Liebe wach, die sie einst in mir geweckt hatten. Hatte meine 
Liebe nur ihrem Leib gegolten, so ware es langst Zeit gewesen, 
davon abzulassen. AUGUSTINUS. Du scherzest. Hatte ihreSeele 
dir ebenso gefallen, wenn sie in einem schmutzigen, haBlichen 
Korper wohnte? FRANCISCUS. Das wage ich nicht zu sagen. 
Wir sehen ja die Seele nicht, und ein haBlicher Leib hatte keine 
so schéne Seele ahnen lassen. Aber erschiene die Schonheit 
ihrer Seele meinem Auge, ich wiirde sie wahrlich lieben, ware 
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sie auch mit schmutziger Hiille umkleidet. AUGUSTINUS. Du 
suchst Schutz hinter Worten. Wenn du nur lieben kannst, was 
dem Auge sichtbar ist, so hast du eben nur ihren Leib geliebt. 
Freilich will ich nicht leugnen, daB auch ihre Seele und ihre Sit- 
ten den Flammen deiner Leidenschaft Nahrung gaben — hat ja 
doch ihr Name schon, wovon ich spater reden will, deine Liebes- 
glut um vieles noch gesteigert. Wie bei allen Leidenschaften 
des Geistes, so entsteht besonders bei dieser aus kleinen Funken 
oft das gré8te Flammenmeer. FRANCISCUS. Ich sehe, wohin du 
mich bringen willst. Ich soll mit Ovid bekennen: 
,» «~~ Ich habe die Seele zugleich mit dem K6rper geliebt.‘ 


AUGUSTINUS. Auch wirst du bekennen miissen, daB du keines 
von beiden mit MaB, wie es sich ziemte, geliebt hast. FRANCIS- 
CUS. Keine Folterqualen werden mir dies Gestandnis erpressen. 
AUGUSTINUS. Und noch weiter, daB du dich dieser Liebe wegen 
in das groBte Ungliick gestiirzt hast. FRANCISCUS. Und steigerst 
du auch die Folterqualen, ich gestehe nichts. AUGUSTINUS. 
Bald wirst du beides freiwillig bekennen, wenn du nur auf meine 
Griinde und meine Fragen achtest. Sage mir: Erinnerstdu dich 
noch der Jahre deiner Kindheit, oder hat die sorgenvolle Gegen- 
wart jede Erinnerung an jene Zeit geloscht? FRANCISCUS.Kind- 
heit und Knabenjahre stehen vor meinen Augen wie der gestrige 
Tag. AUGUSTINUS. WeiBt du noch, wie lebendig damals die 
Gottesfurcht, der Gedanke an den Tod, die Liebe zu Religion 
und Sitte in dir waren? FRANCISCUS. Ja, ich weiB es, und mit 
Trauern denke ich daran, wie mit den Jahren diese Tugenden 
geschwunden sind. AUGUSTINUS. Auch ich habe immer ge- 
fiirchtet, Friihlingsstiirme moéchten die friihen Bliten zerstoren, 
die unverletzt und unbesch4digt zu ihrer Zeit so schone Friichte 
hatten tragen kénnen. FRANCISCUS. Du schweifst vom Thema 
ab. Was soll dies zu dem, wovon wir reden? AUGUSTINUS. Da 
dein Gedachtnis treu und frisch ist, so bitte ich dich, durchlaufe 
schweigend in deinem Geiste dein ganzes Leben und besinne 
dich, wann dieser Wechsel deiner Sitten eintrat. FRANCISCUS. 
Siehe, schon hat ein Blick meines zitternden Auges die lange 
Reihe meiner Jahre iiberflogen. AUGUSTINUS. Und was findest 
du? FRANCISCUS. Da ich, bescheiden und sittenrein auf rechtem 
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Pfade wandelnd zum Scheideweg kam, da ward mir geheiBen, 

den Weg zur Rechten zu ergreifen. Ich aber schlug den Weg 

zur Linken ein, vielleicht aus Leichtsinn, vielleicht aus Trotz, 

und ich vergaf die Verse, die ich in meiner Jugend so oft gehort: 
»,Hier ist der Ort, wo die Wege sich scheiden. Es fiithret der rechte 
Nach der Stadt des groBen Dis und nach den Gefilden, 


Wo die Seligen wohnen. Doch hier die StraBe zur Linken 
Fuhrt zum dunkeln Tartarus und zu den Qualen der Bésen.“ 


Wie sonderbar, so oft ich es las, ich verstand es nicht, bis ich es 
an mir selbst erfahren. Und nun zog es mich fort auf dem schie- 
fen Wege der Siinde. Oft wandte sich mein weinendes Auge zu- 
riick, aber ich konnte den rechten Weg nicht mehr finden. Ja 
— damals als ich diesen verlassen hatte, trat jener traurige Um- 
schwung in meinem Leben ein. AUGUSTINUS. Und in welchen 
Jahren war das geschehen? FRANCISCUS. Mitten im Feuer mei- 
ner Jugend. Warte ein wenig: vielleicht entsinne ich mich auch 
in welchem Jahre es geschah. AUGUSTINUS. Das ist nicht notig. 
Besinne dich nun lieber, wann du zum ersten Male die Schén- 
heit der Geliebten gesehen hast. FRANCISCUS. Das werde ich 
nie vergessen kénnen! AUGUSTINUS. Nun? FRANCISCUS. In der 
Tat — jene erste Begegnung mit ihr und jener traurige Um- 
schwung fielen in dieselbe Zeit. AUGUSTINUS. Nun habé ich das 
Gestandnis, das ich wollte! Damals erstauntest du, es blendete 
dein Auge der ungewohnte Glanz ihrer Schénheit. Und man 
sagt ja, das Staunen sei der Anfang der Liebe. So heiBt es auch 
beim lebenserfahrenen Dichter: 


,,staunend stand in Bewunderung Dido bei seinem ersten 
Anblick .. .“ 


Und erst spater heiBt es: 
» Und in Liebe ergliihte Dido .. . 


Wenn auch diese ganze Erzahlung, wie du wohl weift, nur 
Dichtung ist, so ist siedoch vom Dichter dem Leben abgelauscht. 
Doch sag: warum schlugst du damals, da ihr Anblick dich be- 
geisterte, den Weg zur Linken ein? Doch wohl nur deshalb, weil 
er dir bequemer und breiter schien? Der Weg zur Rechten ist ja 
steil und enge und du scheutest die Miihe. Warum hat dieses 
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vielgeriihmte Weib, das du deine sicherste Fiihrerin zum Him- 
mel nennst, dich nicht geleitet, da du unschliissig warst und 
schwanktest? Warum hat sie dich nicht, wie man es bei Blinden 
tut, an der Hand gefiihrt und dir den Weg gewiesen? FRANCIS- 
CUS. Das tat sie, so gut sie konnte. Keine Bitten konnten sie be- 
wegen, keine Schmeicheleien iiberreden — sie schiitzte ihre 
Frauenehre, und ihrer und meiner Jugend und tausend andern 
Dingen, die eine felsenfeste Seele hatten beugen konnen, zum 
Trotze blieb sie fest und unerschiitterlich. Die starke Seele des 
Weibes lehrte den Mann seine Pflichten. Ihr verdanke ich es, 
da8 mir im Streben nach Keuschheit — um Senecas Worte zu 
gebrauchen — weder Beispiele noch mahnender Tadel fehlten. 
Und als sie endlich doch sehen muBte, wie ich in die Siinde fiel, 
da wollte sie mich lieber ganz verlassen als mir folgen. AU- 
GUSTINUS. So hast du also manchmal doch von ihr Schand- 
liches verlangt, was du doch vorhin leugnetest. Aber so ist es 
immer bei euch Liebeskranken oder besser Geisteskranken. 
Von euch allen gilt das Wort: 
»ich will und will nicht und will nicht und will.‘ 

Ihr selbst wiBt nicht, was ihr wollt und nicht wollt. FRANCIS- 
CUS. Sehr unvorsichtig bin ich in deine Schlinge geraten. Wenn 
ich einst vielleicht etwas Unrechtes von ihr verlangt, so waren 
es die Liebe und mein jugendliches Alter, die mich dazu ver- 
fiihrten. Jetzt aber wei8 ich, was ich will und wiinsche, und hat 
endlich mein schwankender Sinn sich gefestigt. Sie freilich war 
immer unerschiitterlich und wandellos. Je mehr ich sie kennen 
lerne, desto mehr bewundere ich ihre Standhaftigkeit. Und 
wenn mich friiher auch ihre Festigkeit betriibte, jetzt freue ich 
mich dariiber und sage ihr von Herzen dafiir Dank. AUGUSTI- 
NUS. Wer uns einmal getauscht, der findet nicht so leicht un- 
sern Glauben wieder. Deine Sitten und dein ganzes Leben wirst 
du andern miissen, ehe du mich iiberzeugen kannst, da deine 
Seele sich geandert habe. Das Feuer deiner Leidenschaft mag 
schwacher und kleiner geworden sein, erloschen ist es sicher 
nicht. Und, der du so fiir die Geliebte eintrittst, merkst du denn 
nicht, daB du dich selbst verdammst, wenn du sie freisprichst? 
Du nennst sie eine Heilige, dich einen Toren und Siinder; sie 
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nennst du gliicklich und gestehst, daB dich selbst die Liebe zum 
ungliickseligsten Menschen gemacht hat. Daswar es, wenn du 
dich erinnerst, was ich zu Anfang selbst gesagt. FRANCISCUS, 
Ich erinnere mich wohl und kann nicht leugnen, da du recht 
hattest. Und nun sehe ich auch, wohin du mich gefiihrt hast. 
AUGUSTINUS. Merke auf, damit du es noch besser siehst. Es 
gibt kein Ding, das uns Gott rascher vergessen und verachten 
lieBe als die Hinneigung zu irdischen Dingen, jene vor allem, 
die wir mit dem Worte ,,Liebe‘‘ bezeichnen, und die man mit 
einer fiirchterlichen Gotteslasterung selbst einen Gott genannt 
hat, um so fiir die menschliche Leidenschaft eine Entschuldigung 
des Himmels zu haben und die niedrige Siinde erlaubter zu ma- 
chen durch ihren gottlichen Ursprung. Und es ist kein Wunder, 
daB gerade diese Leidenschaft solche Macht tiber die mensch- 
liche Seele besitzt. Zu den andern fiihrt uns nur der aufBere 
Schein der Dinge, die erhoffte Freude des GenieBens und das 
Ungestiim der eigenen Seele. Bei der Liebe aber kommt zu all 
diesem noch die Gegenseitigkeit der Neigung. So schwindet jede 
Hoffnung, daB die Glut erkalte. Wahrend bei andern Dingen 
wir nur lieben, werden wir hier wieder geliebt, und gegenseitige 
Reize steigern die Empfindungen des armen Herzens. Nicht mit 
Unrecht sagt Cicero, daB von allen Leidenschaften unserer Seele 
wahrlich die Liebe die gréBte sei. Und er ist seiner Sache sicher, 
wenn er ein ,,wahrlich“ hinzusetzt, er, der an anderer Stelle den 
Zweifel, der alles in Frage stellt, verteidigt hat. FRANCISCUS. 
Ich habe die Stelle oft gelesen und mich gewundert, daf er die 
Liebe die heftigste von allen Leidenschaften nennt. AUGUSTI- 
NUS. Du wiirdest dich nicht wundern, wenn du an dich selber 
dachtest. Doch kann ich dir ja mit wenigen Worten dein ganzes 
Elend ins Gedachtnis zuriickrufen. Denke daran, wie sich dein 
ganzeg Leben, seit jene unheilvolle Liebe deine Seele befallen, 
in Jammer und Elend erschépft hat, wie du in krankhafter 
Wollust an den eigenen Tranen und Seufzern dich weidetest, 
wie dir die langen schlaflosen Nachte hindurch immer nur ihr 
siiBer Name auf den Lippen lag, wie alle Dinge dir zum Ekel 
wurden, wie Lebensiiberdru8 und Todessehnsucht dich qualten 
und dich die Liebe menschenscheu in stille Einsamkeiten trieb 
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— konnte man doch von dir sagen, was Homer von Bellerophon 
singt: 
Er verzehrte sein Herz in Kummer und Sorgen und Trauer, 
Irrte ziellos umher und floh die Pfade der Menschen.“ 

Du wurdest mager und blaB, und vorzeitig welkte die Bltite dei- 
ner Jugend; die unaufhorlichen Tranen machen deine Augen 
triibe, deine Geistesfrische leidet Not, deine Ruhe ist fiir immer 
gestort, selbst im Schlafe ergehst du dich in rithrenden Klagen, 
deine Stimme wird matt und heiser vom Weinen, gebrochen 
und stockend flie&Rt deine Rede. Haltst du dies ruhelose, trau- 
rige Leben fiir ein Gliick ? — Sie schuf dir Freuden- oder Trauer- 
tage: wenn sie kam, erstrahlte dir die Sonne; wenn sie ging, 
kehrte dir die Nacht wieder. Mit ihren Mienen wechselte deine 
Stimmung: heiter oder betriibt warst du, je nachdem ihr Ange- 
sicht es war. So hingst du ganz von ihrer Willktir ab. Du weiBt, 
da8B ich wahr rede und nur Dinge sage, die jedermann bekannt 
sind. Und welche Torheit: nicht zufrieden mit dem lebendigen 
Antlitz, das dir so viel Unheil schuf, lieBest du dir von eines 
grofen Kiinstlers Meisterhand ihr Bild malen, um es immer bei 
dir tragen zu kénnen als eine Quelle unaufhorlicher Tranen. 
Fiirchtetest du vielleicht, die Tranen mochten dir sonst ver- 
siegen? Und sorgtest hier vor in groBter Achtsamkeit, der du 
sonst sorglos alles zu vernachlassigen pflegst? Und nun zum 
Gipfel deines Wahnsinns, den ich schon vorhin kurz berihrt: 
Ist éin Abscheu, ein Tadel groB genug fiir deinen betorten Geist, 
der sich schon durch den Glanz ihres Namens nicht weniger als 
durch die Schonheit ihres Leibes blenden lieB? Was immer 
ihrem Namen ahnlich klang, hast du in lacherlicher Eitelkeit 
verehrt. Darum allein, weil sie den Namen Laura fiihrt, hast 
du mit solchem Eifer gestrebt, den Lorbeer eines Fiirsten oder 
Dichters zu erringen. Und seit der Zeit gelang dir kein Gedicht, 
worin du nicht den Lorbeer nanntest, als wohntest du am Ufer 
des Peneus oder als Priester des Apollo auf den Hoéhen von 
Cirrha. Und da es Torheit gewesen ware, die Fiirstenkrone zu 
erhoffen, hast du nach dem Dichterlorbeer, den du als Lohn fur 
deine Geistesarbeit dir verhieBest, nicht anders als nach deiner 
Herrin selbst geschmachtet und gestrebt. Wenn du nachdenkst, 
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wirst du staunend einsehen, welch ungeheure Miihe trotz frem- 
der Hilfe es dich kostete, dies Ziel zu erreichen. Ich wei wohl, 
welche Antwort du bereit hast und sehe, was du bei dir denkst: 
du willst sagen, du hattest solchem Streben dich hingegeben, 
bevor die Liebesglut in dir erwachte, und hattest seit deinen 
Knabenjahren von diesem Dichterlorbeer getrdumt. Ich weiB 
es wohl und bestreite es nicht. Aber der Gedanke daran, daB der 
Brauch der Dichterkronung seit Jahrhunderten veraltet war, 
daB die jetzige Zeit von solchen Traumen nichts mehr wissen 
will, das Ungemach eines langen Lebens, das dich schon zur 
Schwelle des Todes gefiihrt hat, und die vielen andern Wider- 
wartigkeiten des Schicksals hatten dich langst von deinem Vor- 
satz abgebracht oder dich darin erschiittert. Doch der siiBe Klang 
ihres Namens hat deine Seele immer wieder aufgestachelt, bis 
du alle andere Sorgenlast von dir warfst und uber Lander und 
Meere und iiber tausend Hindernisse hinweg nach Neapel und 
Rom eiltest, wo du dann endlich erreicht hast, wonach dein 
Herzergliihte. Wer dies alles nur fiir Zeichen einer mittelmaBi- 
gen, bescheidenen Leidenschaft halt, von dem bin ich tiberzeugt, 
daB er selbst nicht wenig rase. Du kennst die Stelle, die Cicero 
aus dem Eunuch des Terenz heriibernahm: 
»,Tausend andere Ubel gebiert die Liebe: Argwohn, 
Unrecht, Feindschaft, unbestandigen Frieden, 
Krieg und wiederum Frieden... “ 
Erkennst du nicht wieder in diesen Worten alle deine Torheiten, 
vor allem die Eifersucht, die ja unter den Krankheiten der Lie- 
be, wie diese selbst unter den Leidenschaften, den ersten Platz 
einnimmt? Vielleicht wirst du einwenden und sagen: ,,All dies 
bestreite ich nicht; aber ich besitze ja die Vernunft, die diese 
Laster maBigt.‘‘ Als habe er deinen Einwand vorausgesehen, 
fahrt ‘Terenz fort: 
Bees L . Wenn du hoffst, daB der Leidenschaft Schwanken 
Durch die Vernunft sich festige, tust du dasselbe 
Wie ein Narr, der sich miiht, mit Vernunft den Narren zu spielen.“ 
Dies Wort, dessen Wahrheit du zweifellos fiihlst, macht allen 
deinen Ausfliichten ein Ende. — Ich will hier nicht das ganze 
Elend der Liebe schildern: du kennst es, und wer es nicht an 
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sich selbst erfahren, der wiirde mir nicht glauben. Aber ich 
komme noch einmal darauf zuriick: das groBte Unheil der 
Liebe ist, daB sie uns Gott vergessen laBt. Wie konnte der Geist, 
den soviel Elend niederbeugt, zu dem reinen Quell alles Wahren 
und Guten sich erheben? Nun wundere dich ferner nicht, daB 
Marcus Tullius die Liebe die groBte aller Leidenschaften nennt. 
FRANCISCUS. Ich muB gestehen, daf ich geschlagen bin. Alles, 
was du sagtest, das hast du ja aus dem Buche meiner eigenen 
Erfahrung gelesen. Du hast den Eunuch des Terenz zitiert; 
darum sei es mir erlaubt, mit desselben Dichters Worten zu 
klagen: 

,,O unwiirdiges Leben! 

Ich fiihle mein Elend: mir ekelt 


Vor Liebe, und doch muB ich lieben. Sehend und wissend 
Geh’ ich lebendig zugrunde und weif nicht, was tun.“ 


Und wieder mit des Dichters Worten erflehe ich deinen Rat: 

,,solang es noch Zeit ist, denke und sinne zu helfen!“‘ 
AUGUSTINUS. Und mit demselben Dichter antworte ich dir: 

»,Was in sich selbst nicht Verstand noch MaB hat, vermagst du 

Mit Verstand auch nie zu regieren.. .“ 
FRANCISCUS. Was soll ich also tun? MuB ich verzweifeln? AU- 
GUSTINUS. Vorher miissen wir alles versuchen. Mein bewdahrter 
Rat ist der: Du weif8t, daB iiber diese Sache groBe Philosophen 
und beriihmte Dichter Abhandlungen und ganze Biicher ge- 
schrieben haben. Es wdre eine Beleidigung, dir, dessen Beruf ja 
dieses Studium ist, sagen zu wollen, wo diese zu finden und wie 
sie zu verstehen sind. Doch ist es vielleicht angebracht, dir zu 
zeigen, wie du das, was du gelesen und verstanden hast, nun 
auch zu deinem Heile anwenden kannst. Einige Philosophen 
sind, wie wir bei Cicero lesen, der Meinung, man solle die alte 
Liebe durch eine neue, wie einen Nagel durch den andern, zu 
vertreiben suchen. So rat auch ganz allgemein Ovid, der Meister 
der Liebe: 

»»Jede Liebe wird stets durch die nachste besiegt.‘ 
Und ohne Zweifel ist dem so. Denn die von mehreren Inter- 
essen in Anspruch genommene Seele vermag nur noch mit ge- 
teilter Kraft der einzelnen Leidenschaft sich hinzugeben. So 
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wurde einst, wie man sagt, der Ganges vom Perserkonig in un- 
zahlige kleine Arme geteilt und wurde so aus einem grofen und 
gefahrlichen Strome zu einer Menge von verachtlichen Bachen. 
So wird eine zersplitterte Schlachtreihe vom Feinde leichter 
durchdrungen, so erlahmt ein Feuer, wenn sein Herd in kleine 
Teile zerstreut wird. Jede Gewalt wird ja durch Teilung ver- 
mindert, wie sie umgekehrt durch Vereinigung wachst. Indes 
ist freilich sehr zu fiirchten, du méchtest, von dieser einen und 
in gewissem Sinne edlen Leidenschaft abgezogen, dafiir in viele 
andere dich stiirzen, aus einem Liebenden ein Weibersiichtiger, 
ein unbestandiger und flatterhafter Mensch werden. Ist aber 
der Tod doch unvermeidlich, so liegt nach meiner Ansicht doch 
ein gewisser Trost darin, an einer edlen Krankheit sterben zu 
miissen. Was ich dir also rate, fragst du? Raffe dich auf und 
fliehe, wenn du kannst, unermiidlich von einem Kerker in den 
andern. Ich tadle dich darob nicht; denn es ist doch dabei die 
Hoffnung vorhanden, daB du einmal ganz entrinnen oder doch 
in eine weniger strenge Herrschaft geraten wirst. Damit aber 
bin ich nicht einverstanden, daBdu, dem einen Joch entronnen, 
unzahligen andern, noch abscheulicheren, dich beugst. FRAN- 
CISCUS. Erlaubst du, daB ein Kranker, der seine Krankheit wohl 
kennt, den Arzt unterbreche? AUGUSTINUS. Warum nicht? 
Schon oft waren dem Arzte die Worte seines Kranken lehr- 
reiche Winke, die ihn das richtige Heilmittel finden lieBen. 
FRANCISCUS. So wisse denn dies eine: nie werde ich eine andere 
lieben kénnen. Mein Geist hat sich daran gewohnt, sie anzu- 
beten, mein Auge, sie zu bewundern. Was nicht die Geliebte ist, 
das daucht mir triib und haBlich. Wenn du darum von mir ver- 
langst, eine andere zu lieben, um so von meiner Liebe geheilt zu 
werden, so forderst du Unmégliches. Dann ist es um mich ge- 
schehen; dann bin ich verloren. AUGUSTINUS. Dein Geftihl ist 
also abgestumpft, deine Neigung erstarrt. Nun, wenn innerliche 
Mittel nicht mehr wirksam sind, so miissen wir eben zu auBer- 
lichen greifen. Koénntest du dich entschlieBen, den Aufenthalt 
an den gewohnten und geliebten Orten zu meiden und in fremde 
Lander zu fliehen? FRANCISCUS. Ich kann es — und wenn mich 
auch die starksten Bande hielten. AUGUSTINUS. Kannst du es, 
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so wirst du sicher gesunden. Darum sage ich dir mit den Wor- 
ten Vergils: 

»Fliehe das teure Land und die geliebten Gestade.‘ 

Denn kannst du hier je sicher sein, wo du so viel Spuren deiner 
Leiden vor dir siehst, wo der stete Anblick der Geliebten und die 
Erinnerung an vergangene Tage dir keine Ruhe lassen? Du 
muBt, wie Cicero sagt, als ein genesender Kranker in der Orts- 
veradnderung Heilung suchen. FRANCISCUS. Beachte wohl, was 
du mir vorschreibst! Wie oft habe ich ja schon, voll Eifer fiir 
meine Gesundung und dieses Rates wohl eingedenk, mein Heil 
in der Flucht versucht! Ich erheuchelte alle moglichen Griinde 
fiir meine Reisen und meinen Landaufenthalt, aber ihr einziger 
Zweck war immer nur derselbe: die Freiheit. Diese allein habe 
ich gesucht auf meinen weiten Wanderfahrten nach West und 
Nord, bis an das ferne Meer. Du siehst nun, was es mir geniitzt 
hat. Immer wieder muB ich an das Gleichnis bei Vergil denken: 
yy» « . Wie ein Reh, von dem tiickischen Pfeile getroffen, 

Den im harmlosen, munteren Spiel ein Hirte entsendet, 

Ruhelos irrt durch Kretas tiefe Schluchten und Walder, 

Wild, in angstvoller Flucht, das todliche Eisen im Herzen —‘‘ 
Gleiche ich nicht diesem Reh? Ich floh, doch mein Verderben 
trug ich immer mit mir. AUGUSTINUS. Die Antwort, die du von 
mir erwartest, magst du dir selbst geben. FRANCISCUS. Welche 
Antwort? AUGUSTINUS. Dem, der sein Ubel mit sich herum- 
schleppt, dem mehrt die Ortsveranderung nur Miihe und Elend, 
ohne ihn zu heilen. Ich kénnte dir antworten, was Sokrates 
einem Jiingling sagte, der dariiber klagte, von seinen Reisen 
keinen Nutzen gehabt zu haben: ,,Du reistest eben mit dir.“ Du 
hattest vorher die alte Sorgenlast von dir schiitteln, deinen Geist 
vorbereiten und dann erst reisen sollen. Das gilt von den Lei- 
den der Seele nicht weniger als von denen des Leibes: das Mittel 
bleibt unwirksam, wenn der Kranke sich nicht entsprechend 
vorbereitet hat. Du magst an Indiens fernste Grenzen fliehen, 
du wirst gestehen miissen, da Flaccus wahr geredet: 

»,Nur den Himmel iiber sich, nicht ihre Seelen andern, 

Die da tiber die Meere fahren .. .‘ 


FRANCISCUS. Du bringst mich in eine sonderbare Verwirrung. 
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Erst ratst du mir, durch Reisen die Seele zu heilen, nun ver- 
langst du, ich solle die Seele heilen und dann erst reisen. Aber 
darum handelt es sich ja eben, wie ich die Seele heilen kann! 
Und ist die Seele geheilt, wozu dann reisen? Und ist sie nicht 
geheilt, was niitzt mir dann das Reisen? Was du da sagtest, 
scheint mir wertlos. Rate mir deutlicher, auf welche Weise ich 
mir helfen kann. AUGUSTINUS. Ich habe nicht gesagt, die Seele 
sollte schon geheilt sein, sondern nur die Heilung solle vorbe- 
reitet werden. Ist tibrigens die Seele schon geheilt, so kann die 
Ortsverdnderung ihr eine dauernde Gesundheit bringen; ist sie 
nicht geheilt, aber darauf vorbereitet, so kann sie eben dadurch 
gesunden. Ist sie aber keines von beiden, so wird ihr freilich die 
Ortsveranderung, dieses ruhelose Reisen von Ort zu Ort nur 
neue Schmerzen bereiten. Auch hier stiitze ich mich auf Flac- 
cus: 
, Nicht das weit gedehnte Meer, Vernunft nur und Weisheit 
Nehmen von dir die Sorgen .. .* 

Und fiirwahr, so ist es! Voll Hoffnung und Verlangen nach der 
Heimkehr wiirdest du reisen und alle Schlingen deiner alten 
Liebe mit dir schleppen. Wo du bist, wohin du dich wendest, 
wiirdest du nur an der Verlassenen Angesicht und Stimme den- 
ken. Selbst in der Ferne wiirdest du, wie das so bei Verliebten 
Brauch ist, der Fernen Stimme h6ren, sie immer vor dir sehen. 
Glaubst du, daB deine Liebe so erléschen werde? Glaube mir, sie 
wirde nur noch mehr ergliihen. Raten ja doch die Meister der 
Liebe selbst den Liebenden, bisweilen sich von der Geliebten 
fernzuhalten, es méchte sie sonst UberdruB ob ihrer standigen 
Gegenwart erfassen und so ihre Liebe schwdchen. Dringend 
rate und befehle ich dir darum: Wirf alles von dir, was deine 
Seele driickt, und dann reise weg ohne den Gedanken an eine 
Wiederkehr. Dann wirst du einsehen, wie das Fernsein von der 
Geliebten deine Seele zu heilen vermag. Kamest du an einen 
ungesunden Ort, der deinem Korper schaddlich ware, und miiB- 
test du dort ein jammervolles Leben in ewiger Krankheit fiih- 
ren, wiirdest du da nicht entfliehen auf Nimmerwiedersehen? 
Aber ich fiirchte gar sehr, daB du wie die meisten Menschen 
mehr Sorge fiir den Leib als fiir die Seele tragest. FRANCISCUS. 


95 


So sind die Menschen! Dariiber aber besteht kein Zweifel, daB | 
ich, wenn ich durch die Ungunst eines Ortes in Krankheiten 
fiele, dieselbe schnell durch eine Veranderung des Ortes zu hei- 
len suchte. Und dasselbe wiinschte ich noch viel mehr zu tun, 
wo es sich um Krankheiten der Seele handelt. Aber das ist, wie 
ich sehe, eine schwierigere Sache. AUGUSTINUS. DaB diese An- 
sicht vollig falsch ist, beweisen dir alle groBen Philosophen; und 
zwar deshalb, weil alle Seelenkrankheiten geheilt werden kon- 
nen, wenn nur der Kranke selbst nicht widerstrebt, wahrend da- 
gegen viele Krankheiten des Leibes auf keine Weise heilbar 
sind. Doch um nicht allzuweit abzuschweifen: ich beharre auf 
meiner Meinung, daB der Geist darauf vorbereitet und daran ge- 
wohnt werden miisse, das Geliebte zu meiden, daf er nie sich 
riickwarts wenden und nach den alten lieben Gewohnheiten 
sich sehnen diirfe. Dann erst mag der Liebende ruhig reisen. 
Du wei&t nun, was du tun mu8t, wenn du deine Seele retten 
willst. FRANCISCUS. Wenn ich dich recht verstanden habe, 
willst du also sagen: einem unvorbereiteten Gemiite niitzen die 
Reisen nichts, ein vorbereitetes heilen sie, ein schon geheiltes 
festigen sie in der Gesundheit. Dies ungefahr ist doch deine An- 
sicht? AUGUSTINUS. Gewi8, nichts anderes; du hast damit den 
Inhalt meiner langen Ausfiihrungen trefflich zusammengefaBt. 
FRANCISCUS. Die Wahrheit der beiden ersten Satze wiirde ich 
einsehen, auch wenn man sie mir nicht bewiese. Der dritte da- 
gegen ist mir nicht recht klar: warum sollte der Aufenthalt in 
fernen Gegenden einer Seele nétig sein, die schon gerettet und 
geheilt ist? Oder ist es die Furcht vor einem Riickfall, die diesen 
Rat diktiert? AUGUSTINUS. Scheint dir das ein so schwacher 
Grund zu sein? Schon beim Leib ist ein Riickfall sehr zu fiirch- 
ten, um wieviel mehr bei der Seele! Denn hier tritt er viel leich- 
ter ein und ist gefahrlicher. In einem Briefe gibt Seneca den 
wertvollen, der Wirklichkeit abgelauschten Rat: ,,Wer ver- 
sucht, von seiner Liebe sich freizumachen, der muB jeder Er- 
innerung an den geliebten Gegenstand aus dem Wege gehen.‘ 
Und er gibt als Grund an: ,,keine Krankheit bricht so schnell 
wieder aus wie die der Liebe‘. Ein durchaus wahres und aus 
der innersten Erfahrung geschdpftes Wort. Dir gegentiber 
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brauche ich mich in dieser Sache auf keine weiteren fremden 
Zeugen zu berufen. FRANCISCUS. Ich gestehe, daB Seneca recht 
hat. Aber du weit wohl, er spricht an dieser Stelle nicht von 
dem, der sich von seiner Liebe schon freigemacht hat, sondern 
nur von solchen, die versuchen, sich freizumachen. AUGUSTI- 
NUS. Er spricht eben von der Gefahr, wo sie am meisten droht. 
Bei jeder Krankheit ist vor ihrer Heilung, bei jeder Wunde vor 
ihrer Vernarbung eine Beriihrung viel gefahrlicher als nach der- 
selben. Daraus folgt aber nicht, da8 sie spater véllig ungefahr- 
lich sei. Doch ich will ein Beispiel aus deinem eigenen Leben 
anfuhren, da ein solches immer wirksamer ist: Wie oft bist du 
in dieser Stadt, die wenn nicht die Ursache, so doch der Schau- 
platz deiner Leiden war, als du dich schon genesen glaubtest 
und vielleicht auch bei zeitiger Flucht vollig genesen wirest, 
durch die bekannten StraBen gewandelt und hast dich, ohne die 
Geliebte selbst gesehen zu haben, schon beim Anblick der alt- 
gewohnten Orte der Erinnerung an die alten Torheiten hinge- 
geben. Dann bliebst du trauernd und seufzend stehen, bis dir 
die Tranen in die Augen traten und du aufs neue verwundet 
wieder die Flucht ergriffest. Dann sagtest du bei dir: ,,Ich fithle, 
da8 hier noch immer eines alten Feindes Schlingen verborgen 
liegen. Erinnerungen an einen bittern Tod umlauern mich 
hier.“‘ Wenn du auf mich héren willst, so wisse, daB ich dir 
nicht raten kann, in dieser Stadt zu bleiben, selbst wenn du ganz 
genesen warest, wovon du doch noch weit entfernt bist. Denn 
ist es klug, wenn einer, der eben erst dem Kerker entronnen ist, 
vor den Toren des Kerkers umherirrt, wo der Herr, der seine 
Flucht beklagt, in ruhelosem Eifer umhergeht, seinen FiiBen 
neue Schlingen zu legen? Die Schwellen des Todes sind immer 
gedfinet; 
y+ +» Leicht ist zum Avernus der Abstieg, 
Offen stehen Tag und Nacht die finsteren Pforten.“ 

Wenn dies schon fiir die Gesunden gilt, wieviel eifriger miissen 
dann die sich vorsehen, die die Krankheit noch nicht verlassen 
hat! Und diese meint Seneca, da er dies sagt, und erteilt ihnen, 
die er in groRerer Gefahr glaubt, seinen Rat. Es war ja unnétig, 
mit jenen sich zu befassen, die noch mitten in den Gluten ihrer 
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Leidenschaften stehen und nicht daran denken, ihr Heil zu su- _ 
chen. Er dachte vielmehr an die nachste Gattung von Men- 
schen, die zwar gleichfalls brennen, aber schon daran denken, 
ihre Flammen zu verlassen. Vielen, die schon auf dem Wege 
zur Genesung waren, hat ein kleiner Trunk Wassers geschadet, 
der ihnen in gesunden Tagen geniitzt hatte. Oft hat einen Er- 
miideten ein schwacher StoB erschiittert, der einen kraftigen 
Menschen unbewegt gelassen hatte. Wie klein sind oft die Din- 
ge, die eine sich durchringende Seele wieder in das groBte Elend 
zuriickstoBen kénnen! Der Purpur auf den Schultern eines an- 
dern stachelt den Ehrgeiz; ein Hauflein Miinzen reizt die Hab- 
sucht; ein schoner Leib entflammt die sinnlichen Begierden und 
ein leichtes Spielen mit den Augen erweckt die schlafende Liebe. 
So fanden eurer Torheit wegen diese Krankheiten den Weg zur 
Seele und haben sie einmal den Weg kennen gelernt, so kehren 
sie um so leichter wieder. Darum muB8t du diesen verderben- 
bringenden Ort verlassen, muBt alles, was deine Seele in die al- 
ten Sorgen treiben kénnte, mit groBter Sorgfalt meiden. Sonst 
méchtest du wie Orpheus beim Riickweg aus der Unterwelt dein 
Auge riickwarts wenden und so die wiedergewonnene Eurydike, 
deine Gesundheit, zum zweiten Male verlieren. Dies ist mein 
Rat. FRANCISCUS, Ich nehme ihn an und danke dir daftir. Ich 
fiihle, daB er das beste Mittel gegen meine Krankheit ist. Und 
schon denke ich an die Flucht; doch wei8 ich nicht, wohin ich 
meine Schritte lenken soll. AUGUSTINUS. Viele Wege stehen 
dir nach allen Seiten offen; viele Zufluchtsorte kénntest du fin- 
den. Ich weiB, daB dir am meisten Italien gefallt. Es ist ja deine 
Heimat und mit der Heimat verbindet uns ja manches teure 
Band. Und nicht mit Unrecht liebst du es: 

,,Denn nicht das Land der Meder, so iiberreich an W4ldern, 

Noch auch der schéne Ganges, der goldbeladene Hermus 

Kénnen mit Italien sich messen, noch Baktra, noch Indien, 

Noch Arabiens weihrauchreicher, sandiger Boden.‘ 
Was der groBe Dichter mit diesen Worten nicht weniger wahr 
als schén gesagt hat, hast du selbst neulich einem Freunde in 
einem poetischen Briefe langer ausgefiihrt. Ich rate dir also: 
Geh nach Italien! Leben und Sitten der Italiener, der herrliche 
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Himmel, die Héhen des Apennin, zu beiden Seiten das weite 
Meer, die schone Lage der meisten Stadte — dies alles macht es, 
daB es fiir deine Sorgen keinen giinstigeren Aufenthalt als die- 
sen gibt. Ich mag dich nicht an einen engen Punkt des sch6- 
nen Landes binden. Geh und sei gliicklich, wohin dein Herz 
dich fithrt! Aber geh bald und in froher Hoffnung und wende 
dich nie riickwarts. Strebe vorwarts und vergi8, was hinter dir 
liegt. Viel zu lange schon hast du als ein Verbannter fern von 
der Heimat, fern von dir selbst geweilt. Jetzt ist es Zeit zur 
Heimkehr. Denn es ist Abend geworden, und die Nacht, der 
Diebe Freundin, ist nahe. Deine eigenen Worte sind es, womit 
ich dich ermahne. Und eines, was ich schon vergessen wollte: 
Du weiBt, daB du die Einsamkeit so lange fliehen muBt, bis du 
fiihlst, daB die letzten Reste deiner Krankheit von dir gewichen 
sind. Als du vorhin gestandest, daB der Aufenthalt auf dem 
Lande dir nie gentitzt habe, wunderte ich mich nicht. Welche 
Heilmittel glaubtest du denn auf dem Lande in einsamer Abge- 
schlossenheit finden zu kénnen? Oft, wenn du allein aufs Land 
flohest und seufzend nach der Stadt zuriicksahest, da habe ich 
droben im Himmel lachelnd zu mir selbst gesagt: ,,Der Arme! 
Die Liebe hat ihn verblendet und ihn die Verse vergessen lassen, 
die jeder Knabe kennt. Er flieht die Krankheit und eilt in den 
Tod.‘* FRANCISCUS. Du hattest recht. Dochsag: Welche Verse 
meinst du? AUGUSTINUS, Die des Ovid: 

yLiebender, fliehe die Einsamkeit, sie ist dein Verderben. 

Ei wo fliehst du nur hin? Im gréBten Menschengewihle 

Warest du sicherer.* 
FRANCISCUS. Ich erinnere mich der Verse; in friiher Kindheit 
waren sie mir wohl vertraut. AUGUSTINUS. Was niitzt dir dein 
Wissen, wenn du nicht verstehst, es fiir das Leben nutzbar zu 
machen? Ich habe mich um so mehr gewundert iber deine 
Torheit, die Einsamkeit aufzusuchen, als du ja die entgegen- 
gesetzten Ansichten alter Philosophen kanntest und selbst oft 
in ihrem Sinne geschrieben hast. Oft hast du dariiber geklagt, 
daB dir das einsame Leben nichts niitze, vor allem in jenem 
herrlichen Gedichte iiber deinen Gemiitszustand. Ich selbst 
habe mich an der Lieblichkeit dieser Dichtung erfreut und habe 
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staunend dariiber nachgedacht, wie aus dem Munde eines Wahn- 
sinnigen mitten unter den wildesten Stiirmen seiner Seele ein 
so siiBklingendes Lied ertonen konnte, oder welch starke Liebe 
die Musen davon abhalten mochte, ihren altgewohnten, nun 
durch so viel HaBlichkeit und durch des Gastwirts Entfremdung 
geschandeten Wohnsitz zu verlassen. Denn wenn Plato sagt: 
,,Wer bei niichternem Verstande ist, klopft vergebens an die 
Pforten der Dichtkunst —“‘, und sein Nachfolger Aristoteles: 
, Kein groBes Genie gibt es ohne eine gewisse Mischung von 
Irrsinn —‘‘, so meinen sie damit etwas ganz anderes als deine 
Torheiten. Doch davon ein andermal. FRANCISCUS. Ich war 
mir nicht bewuBt, ein so siiBes Gedicht geschrieben zu haben, 
daB es selbst dein Gefallen gefunden hat. Nun fange auch ich 
an, es zu lieben. — Kennst du aber noch ein anderes Heilmittel, 
so bitte ich dich, wolle es dem Bediirftigen nicht vorenthalten. 
AUGUSTINUS. Ich will nicht alles, was ich weiB, vor dir auf- 
zahlen. So macht es ein Prahler, nicht ein besorgter Freund. 
Auch sind nicht alle Mittel gegeninnere wie gegen 4uBere Krank- 
heiten dazu geeignet, alle zugleich bei einem einzigen Kranken 
angewandt zu werden. Darum sagt auch Seneca: ,,Nichts 
hemmt die Genesung mehr als der haufige Wechsel der Heil- 
mittel. Eine Wunde, an der alle méglichen Arzneien erprobt 
werden, kommt nie zur Vernarbung. Erst wenn ein Mittel wir- 
kungslos bleibt, soll man zu einem andern greifen.“‘ Wenn es 
auch fiir deine Leiden viele und verschiedenartige Arzneien 
gibt, so werde ich mich darum doch begntigen, nur wenige und 
vor allem diejenigen anzuwenden, von denen ich die sicherste 
Wirkung erhoffe. Ich will dich auch damit nicht etwas Neues 
lehren, sondern dir nur zeigen, welche von den allgemein be- 
kannten Mitteln ich fiir die wirksamsten erachte. Drei Dinge 
sind es, wie Cicero sagt, die die Seele von der Tyrannei der Liebe 
befreien: Ubersattigung, Scham und Nachdenken. Man kénnte 
auch mehr oder weniger aufzadhlen, doch bleiben wir der Auto- 
ritat dieses groBen Mannes wegen bei der Annahme, es seien 
diese drei. Von der Ubersattigung zu reden, ist iiberfliissig; du 
haltst es ja fiir unméglich, so wie die Dinge liegen, je der Liebe 
zu ihr satt zu werden. Und doch, wenn du in deiner Leiden- 
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schaft auf die Vernunft horen und von der Vergangenheit auf 
die Zukunft schlieBen wiirdest, miuBtest du zugeben, daB der 
geliebte Gegenstand schlieBlich nicht nur Ubersattigung, son- 
dern selbst Uberdru8 und Ekel zu erzeugen vermag. Doch wei8 
ich ja aus Erfahrung, da8B du in diesem Punkte unzuganglich 
bist. Denn wiirdest du auch zugeben, da8 eine Ubersattigung 
moglich sei, und da8 eine solche die Liebe ersticken kénne, so 
wiirdest du doch erklaren, daf deine gliihende Leidenschaft von 
einer solchen noch sehr weit entfernt sei. Und ich miBte dir 
hierin recht geben. Reden wir daher von den beiden andern 
Moglichkeiten. Du wirst mir, glaube ich, nicht bestreiten, daB 
dir die Natur Anstand und edlen Sinn verliehen hat. FRANCIS- 
CUS. Wenn ich mich nicht tiber mich selbst tausche, so ist dies 
wirklich wahr. Schon oft habe ich es bitter empfunden, nicht in 
unsere Zeit noch in unsere Welt zu passen, wo alles, wie du 
siehst, nur noch den Schamlosesten zuteil wird, Ehre, Aussich- 
ten, Reichtum, Dinge, gegen die selbst die personliche Tiichtig- 
keit nichts mehr vermag. AUGUSTINUS. Und siehst du nun 
auch, wie sehr sich Liebe und Scham widerstreiten? Wahrend 
jene den Geist drangt und reizt, beruhigt ihn diese; wahrend 
jene ihm die wilden Sporen gibt, halt ihn diese klug im Zaume; 
wahrend die Liebe auf nichts achtet, iiberlegt die Scham in 
weiser Vorsicht. FRANCISCUS. Ach, ich fiihle mit Schmerzen, 
wie feindliche Leidenschaften in mir sich bekampfen. Bald be- 
herrscht mich diese, bald jene. Bald hierhin, bald dorthin reiBen 
mich die Stiirme meiner Seele, und ich weiB nicht, welcher Re- 
gung ich willig folgen soll. AUGUSTINUS. Sage mir, wenn ich 
dich fragen darf: Hast du dich neulich im Spiegel betrachtet? 
FRANCISCUS. Was soll diese Frage? Allerdings pflege ich dies 
manchmal zu tun. AUGUSTINUS. Hoffentlich geschieht es nicht 
haufiger und nicht eitler, als es notig ist. Nun frage ich dich: 
Siehst du nicht, wie von Tag zu Tag dein Gesicht altert, wie ‘an 
den Schlafen schon weiBe Haare sich zeigen? FRANCISCUS. Ich 
glaubte, du wolltest etwas ganz Besonderes sagen. Das ist ja 
allen Erdgeborenen gemeinsam: man ist jung, man altert, man 
stirbt. Ich nehme an mir wahr, was ich auch fast an allen mei- 
nen Altersgenossen sehe. Ich wei8 auch nicht, ob die Menschen 
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heute schneller altern als friiher. AUGUSTINUS. Anderer Leute 
Alter macht dich nicht jung und ihr Tod dich nicht unsterblich. 
Doch sag: Hat nicht der Anblick deines alternden Korpers in 
deiner Seele eine Wandlung hervorgerufen? FRANCISCUS. Er 
hat die Seele wohl erschiittert, aber nicht verdndert. AUGUSTI- 
NUS. Wie war dir aber dabei zumute? Was dachtest du? FRAN- 
CISCUS. An nichts anderes, als an jenes Wort des Kaisers Do- 
mitian: ,,Ruhigen Herzens trage ich schon in der Jugend mein 
alterndes Haar.‘ Mit seinem Beispiel habe ich mich tiber meine 
wenigen weifen Haare getréstet. Und neben dem Kaiser dachte 
ich auch an einen Kénig, an Numa Pompilius, der als Zweiter 
die rémische Kénigskrone trug: auch dieser soll von friiher 
Jugend an graue Haare gehabt haben. Und auch das Beispiel 
eines Dichters fehlte mir nicht: so sagt Vergil in seinen buko- 
lischen Liedern, die er bekanntlich im Alter von dreiundzwan- 
zig Jahren geschrieben hat, unter der Person des Hirten von 
sich selbst: 
»— immer reichlicher fielen unter der Schere die grauen 
Haare vom Haupte.‘ 

AUGUSTINUS. Du hast ja eine Menge von Beispielen bereit. 
Hattest du doch ebensoviele, die dir den Gedanken an den Tod 
nahelegten! Diese Beispiele, die dich lehren, die grauen Haare 
nicht als Zeugen des Alters und Boten des nahen Todes zu be- 
trachten, kann ich nicht billigen. Denn sie verfiihren dich dazu, 
den,raschen Verfall des Lebens zu verkennen und der letzten 
Dinge zu vergessen. Daf du aber dieser gedenkest, ist ja der 
Zweck unserer Gesprache. Wenn ich dich nun hinweise auf 
dein ergrauendes Haar, so nennst du mir eine Reihe von be- 
riihmten Mannern, deren Haar auch ergraute! Was soll das? 
Ja, wenn du beweisen kénntest, daB jene nicht gestorben seien, 
dann hattest du Grund, das Ergrauen deiner Haare nicht zu 
fiirchten. Hatte ich von einer Glatze gesprochen, so wiirdest du 
mich wohl auf Julius Caesar hingewiesen haben? FRANCIS- 
CUS. Gewi8; ich hatte kein besseres Beispiel gehabt. Und es liegt 
doch auch, wenn ich mich nicht tausche, ein groBer Trost darin, 
sich in der Gesellschaft so beriihmter Manner zu wissen. Dar- 
um gestehe ich offen: ich mag solche Beispiele nicht missen. 
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Es ist doch gut, in den Triibsalen, die uns die Natur oder das 
Schicksal bereitet und noch bereiten kann, irgendeinen trosten- 
den Gedanken zu haben. Und ein solcher besteht am besten in 
dem wirksamen Hinweis auf das Beispiel irgendeines beriihm- 
ten Mannes. Hattest du mich darob getadelt, daB ich mich vor 
dem Blitz fiirchte — ich kann nicht leugnen, dafi dies der Fall 
ist, und nicht der letzte Grund meiner Liebe zum Lorbeer ist 
der, daB dieser Baum vom Blitz nicht getroffen werden soll — 
so wiirde ich dir geantwortet haben, dai Kaiser Augustus an 
derselben krankhaften Angst litt. Hattest du mich blind ge- 
nannt und ware ich wirklich blind, so hatte ich auf den blinden 
Appius und auf Homer, den Dichterfiirsten, hingewiesen; bei 
Eindugigkeit hatte ich mich mit Hannibal oder mit Konig Phi- 
lipp von Mazedonien getréstet, bei Schwerhorigkeit mit Marcus 
Crassus; konnte ich die Hitze nicht ertragen, so wiirde ich mich 
auf Alexander den Grofen berufen — und so kénnte ich noch 
viele weitere Beispiele anfithren, doch kannst du ja von dem 
Gesagten auf das Ubrige schlieBen. AUGUSTINUS. Ich mifbillige 
es durchaus nicht, daB du dir solche Beispiele vor Augen haltst; 
doch diirfen sie dich nicht lassig und gleichgiiltig machen, nur 
Furcht und Schwermut sollen sie dir nehmen. Und ich lobe je- 
den Gedanken, der dich davon abhalt, das nahende Greisenalter 
zu fiirchten oder das schon gegenwartige zu hassen. Aber ich 
verwerfe und miBbillige durchaus alles, was dir den Gedanken 
einfléBen kénnte, daB das Alter nicht das nahende Ende dieses 
Lebens verkiinde, und daB man nicht allzuviel des Todes geden- 
ken solle. Es ist wohl ein Zeichen guten Charakters, das friih- 
zeitige Ergrauen ruhigen Herzens zu ertragen; dagegen nicht 
glauben zu wollen, da8 man alt geworden, und vielleicht selbst 
einige Jahre zu verleugnen, zu klagen, daf allzufrith die grauen 
Haare &kdmen, sie zu verbergen oder auszureifen, das ist eine 
zwar allgemein verbreitete, doch darum nicht weniger groBe 
Torheit. Sehet ihr nicht, ihr Blinden, wie rasch die Sterne eilen, 
mit deren schnellem Lauf die Tage eures kurzen Lebens ent- 
rinnen? Ihr wundert euch, daB das Alter zu euch komme, das 
doch im schnellen Flug der Tage euch entgegeneilt? Zwei Dinge 
sind es, die euch zu solcher Torheit verleiten. Erstens teilt ihr 
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die kurze Spanne eures Lebens bald in vier, bald in sechs, bald in 
noch mehr kleine Abschnitte ein und sucht durch diese Zahlen 
das kurze Leben, da es in Wirklichkeit nicht méglich ist, wenig- 
stens in eurer Einbildung zu verlangern. Doch was niitzt diese 
Teilung? Mache Abschnitte und Teilchen, soviel du willst, in 
einem Augenblicke fast sind alle dahin! 

»Kaum erst geboren, ist er schon bald ein bliihender Knabe, 

Bald ein Jiingling, bald Mann —“ 
Horst du, wie der geistvolle Dichter durch den Schwung und 
die Wucht der Worte den raschen Lauf des Lebens zum Aus- 
druck bringt? — Vergebens also sucht ihr zu erweitern, was die 
Natur, die Mutter allen Seins, enge geschaffen hat. Das Zweite 
ist, daB ihr unter Scherzen und falschen Freuden altert. Es er- 
geht euch wie den Trojanern, die ahnungslos ihre letzte Nacht 
in Festesjubel verbrachten — 

yy da schon das schreckliche Pferd in Trojas machtigen Mauern 

Weilte, bergend im finsteren Bauche bewaffnete Krieger.“ 
So tibersteigt das Alter, das den bewaffneten, untiberwindlichen 
Tod mit sich fithrt, die Mauern eures unbewachten Korpers, 
und ihr merkt es erst dann — 

y— — — wenn der Feind durch die Mauer gedrungen 

Und lberfallen die Stadt, die in Wein und Schlummer begraben.“ 
Nicht weniger seid ihr begraben unter der Last des Leibes und 
befangen in der sii&en Liebe zu irdischen Giitern, als jene, die 
Maro schildert, begraben lagen unter Schlaf und Trunkenheit. 
— Wie fein sagt der Dichter in der Satire: 

»,Ach, wie schnell verbliiht die kleine Blume des Lebens, 

Schwinden die karg bemessenen Tage! Da wir noch trinken, 

Noch verlangen nach Blumenkranzen und Salben und Madchen, 

Hat uns Ahnungslose schon iiberfallen das Alter.‘ 
Und du glaubst, das Alter, das so schnell heranschleicht und 
schon vor der Tiire lauert, von dir fernhalten zu kénnen, als sei 
es wider alle Ordnung der Natur vorzeitig dir entgegengeeilt? 
Und bist gliicklich, wenn dir jemand, der noch nicht allzu alt 
ist, begegnet und dir versichert, dich noch als ein kleines Kind 
gekannt zu haben, vor allem, wenn er, wie so die Redensarten 
sind, hinzufiigt, daB dies erst gestern oder vorgestern gewesen 
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sein miisse? Und fiithlst nicht, daB man dasselbe jedem alters- 
schwachen Manne sagen kann? Denn wer war gestern oder ist 
heute nicht noch ein Kind? Neunzigjaéhrige Knaben sehen wir 
sich zanken tiber die nichtigsten Dinge und kindischem Treiben 
sich hingeben. Die Tage sind geflohen, der Leib ist alt und 
schwach geworden, der Geist aber hat sich nicht veradndert. 
Wenn auch alles faul und morsch wird, der Geist kommt nicht 
einmal zur Reife. Das alte Sprichwort behalt recht: Bis eine 
Seele reif wird, sind viele Kérper aufgebraucht. Das Knaben- 
alter schwindet, die Knabenart bleibt zuriick. Aber du, glaube 
mir, bist nicht so jung, wie du dich vielleicht glauben machen 
willst! Der gréRere Teil der Menschen erreicht dein Alter nie. 
Darum solltest du dich schamen, als Greis noch den Verliebten 
zu spielen; du solltest dich schaémen, solange noch das Gerede 
des Pobels zu sein. Und wenn dich die Zierde eines wahren 
Ruhmes nicht reizt und deine eigene Schande dich nicht ab- 
schreckt, so sollte doch die Riicksicht auf fremde Ehre dich ver- 
anlassen, dein Leben zu 4ndern. Schon deshalb, denke ich, bist 
du verpflichtet, fiir deinen guten Ruf zu sorgen, damit deine 
Freunde nicht der schandliche Vorwurf trifft, gelogen zu haben, 
da sie dich riihmten. Wenn alle andern dafiir sorgen miissen, 
so mu8t du es noch vielmehr, da du einer so groBen Menge von 
Lobrednern gerecht werden muBt. 
»,GroBe Miihe macht es, den groBen Ruhm sich zu wahren.‘ 

So 14Bt du in der Africa deinen Scipio von seinem argsten Feinde 
gemahnt werden — nun nimm du selbst denselben Rat aus dem 
Munde eines liebenden Vaters entgegen: Wirf diese kindischen 
Torheiten von dir, losche aus die Flammen eines jugendlichen 
Feuers, denke nicht immer daran, was du einst warst, sondern 
daran, was du nun bist. Schaue nicht mehr in den Spiegel, ohne 
daraus Nutzen zu ziehen. Denke daran, was du einst gelesen 
hast, daB die Spiegel erfunden sind, damit der Mensch sich selbst 
kennen lerne. So haben schon viele aus dem Spiegel erst Selbst- 
erkenntnis und dann weisen Rat geschoépft: der Schone, daB er 
vor der Schande sich hiiten solle; der HaBliche, daB er durch 
Tugend die Mangel des Leibes ersetze; der Jiingling, daB es Zeit 
sei, zu lernen und mannlich zu handeln; der Greis, daB er in 
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seinen letzten Tagen den irdischen Liisten entsagen und an- 
fangen solle, an den Tod zu denken. FRANCISCUS. Oft habe ich 
an diese Worte gedacht, seit ich sie zum ersten Male gelesen. Es 
liegt eine beachtenswerte Wahrheit und ein weiser Rat darin. 
AUGUSTINUS. Was hat es dir nun geniitzt, es einst gelesen und 
oft daran gedacht zu haben? Besser ware es gewesen, du hattest 
dich mit der Unwissenheit entschuldigen konnen. Nun aber, da 
du es wuBtest, schamst du dich nicht, daB deine grauen Haare 
dich so wenig verandert haben? FRANCISCUS. Scham und Reue 
qualen mich. Doch weiter vermag ich nichts. Du weiBt, welcher 
Trost es fiir mich ist, daB die Geliebte mit mir altert. AUGUSTI- 
NUS. Haltst du es denn fiir ehrbarer, als ein Greis fiir ein altes 
Weib zu ergliihen, als ein junges Madchen zu lieben? Um so 
schandlicher ist deine Liebe, je weniger Grund du dazu hast. 
Schame dich, und hore nicht auf, dich zu schamen, daf du nicht 
reifer wurdest, wahrend dein Leib bestandig alterte. — Soviel 
war von der Scham zu sagen. Sprechen wir nun noch, wie Ci- 
cero will, von der letzten Quelle aller Heilmittel, der Vernunft, 
und flehen wir ihre Hilfe an. Ein angestrengtes, ernstes Nach- 
denken — das letzte der genannten drei Dinge, die die Seele von 
der Liebe befreien — wird uns diese Hilfe gewahren. Merk wohl 
auf! Ich fiihre dich in jene hdchste Burg, in der allein du sicher 
bist von allen Stiirmen deiner Leidenschaften und derentwegen 
allein du den Namen Mensch verdienst. Denke vor allem an 
den’ Adel deiner Seele, der so gro8 ist, daB ich ein ganzes Buch 
schreiben mii&te, wollte ich davon handeln. Dann denke zu- 
gleich an die Hinfalligkeit und HaBlichkeit des Leibes, woriiber 
sich nicht weniger sagen lieBe. Dann denke an die Kuirze des 
Lebens, woriiber schon so bedeutende Manner groBe Biicher ge- 
schrieben haben. Denke an die schnelle Flucht der Zeit, die 
kein Mensch mit Worten schildern kann. Denke an den Tod, 
der so unausbleiblich sicher, und an die Todesstunde, die so un- 
gewiB ist und die zu jeder Zeit und an jedem Orte drohend iiber 
dir schwebt. Denke daran, da& sich die Menschen nur darin 
tauschen, daB sie glauben, in weite Ferne riicken zu konnen, 
was sich nicht verschieben 1aBt. Niemand ist ja so von Sinnen, 
daB er nicht gestande, einmal sterben zu miissen. Ich beschwore 
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dich, gib dich nicht der triigerischen Hoffnung auf ein langes 
Leben hin, die schon so viele Menschen umgarnt und betrogen 
hat. Denke lieber an jenes herrliche, eines himmlischen Mun- 
des wiirdige Dichterwort: 
»,Glaube, daB jeder Morgen den letzten Tag dir verkiinde!“ 

Ist denn nicht jeder Tag, der den Sterblichen heraufleuchtet, 
entweder der letzte oder doch nahe dem letzten? Und dann den- 
ke ferner daran, wie schmahlich es ist, mit Fingern gezeigt zu 
werden und im Gerede des Pobels zu stehen. Denke daran, wie 
sehr dein Leben deinen Lehren widerspricht. Denke daran, wie- 
viel diese Liebe dir geschadet hat an deiner Seele, deinem Kor- 
per, an deinem ganzen Leben. Denke daran, wieviel du nutzlos 
ihretwegen erduldet hast. Denke daran, wie oft du darob ver- 
spottet, miBachtet und verachtet wurdest. Denke daran, wie 
viele Schmeicheleien du in den Wind gesprochen, wie oft du 
vergebens geklagt und geweint hast. Denke an der Geliebten 
stolzes, undankbares Wesen: war sie dir je einmal etwas freund- 
lich, so war das so rasch wieder verflogen wie ein kiihles Liift- 
chen im Sommer. Denke daran, wie sehr du fiir ihren Ruhm 
gesorgt und wieviel Zeit du ihr gewidmet hast, wie sehr du im- 
mer um ihren Namen besorgt warst und wie wenig sie sich um 
dich kiimmerte. Und dann denke daran, wieviel du ihretwegen 
vom Dienste und von der Liebe Gottes abgezogen wurdest, in 
welches Seelenelend sie dich gestiirzt hat. Ich schweige davon, 
damit es nicht ein fremdes Ohr vernehme, das vielleicht un- 
seren Gesprachen lauscht. Denke daran, wieviel edlere und 
niitzlichere Geschafte tiberall deiner noch harren. Denke daran, 
wieviel Arbeiten dir unvollendet in den Handen geblieben sind. 
Besser ware es, diese zu ihrem Rechte kommen zu lassen, als 
die kleine Spanne Zeit, die dir zur Verfitigung steht, so unge- 
recht zu‘verteilen. Und dann denke endlich daran, was es tiber- 
haupt ist, das du so gliihend begehrst. Freilich in mannlichem 
Ernste muBt du dies letztere bedenken, sonst wirst du vielleicht 
noch enger an die Liebe gefesselt, wahrend du sie fliehen willst. 
Denn bei vielen finden dabei die Reize der korperlichen Sch6n- 
heit irgendwie wieder den Weg zum Herzen, und durch das Heil- 
mittel hat sich so das Ubel nur verschlimmert. Nur wenige 
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sind es, die, wenn sie einmal das Gift der fleischlichen Liste ge- 
nossen haben, mit mannlichem Ernste und standhafter Zurtick- 
haltung die HaBlichkeit des weiblichen Kérpers — denn davon 
rede ich — im Geiste betrachten kénnen. Gar leicht fallt eben 
der Mensch unter dem Drange des natiirlichen Triebes wieder 
dorthin zuriick, wo er so lange verweilte. Davor mut du dich 
mit allem Eifer hiiten. VergiB, was frither dein Herz fesselte, 
vertreibe jeden Gedanken, der dich an diese Vergangenheit er- 
innern kénnte. Zerschmettere am Felsen die eigenen Kinder 
deines Geistes, damit sie nicht, groBer geworden, dich in den 
Schmutz herabziehen. Und bestiirme inzwischen den Himmel 
mit deinen Gebeten. Ermiide mit frommen Bitten das Ohr des 
ewigen Koénigs. Kein Tag und keine Nacht vergehe dir ohne 
tranenreiches Flehen, bis der Allma&chtige sich erbarmt und 
deinem Elend ein Ende macht. — Nun weiBt du, was du zu tun 
und wovor du dich zu hiiten hast. Wenn du es sorgfaltig und 
mit Eifer betrachtest, dann hoffe ich, wird dir die gottliche Hilfe 
nicht fehlen, sondern wird dich die Rechte des untiberwindli- 
chen Erlésers zum Siege fithren. Und nun, da wir fiir dein Be- 
diirfnis zwar fast zu wenig, fiir die Kiirze der Zeit aber gentigend 
von diesem einen Ubel gesprochen haben, wollen wir fortfahren 
und zu der letzten Krankheit iibergehen, von der ich dich nun 
heilen werde. FRANCISCUS. Tue das, mein mildester Vater. Von 
den andern fiihle ich mich, wenn auch nicht ganz befreit, so 
doch schon sehr erleichtert. AUGUSTINUS. Irdischen Ruhm und 
die Unsterblichkeit deines Namens erstrebst du iiber alles er- 
laubte MaB. FRANCISCUS. Das gebe ich zu; doch wird nichts 
imstande sein, mich von diesem Streben abzubringen. AUGU- 
STINUS. Aber es ist gar sehr zu fiirchten, es werde diese allzu 
leidenschaftlich ersehnte nichtige Unsterblichkeit deine wahre 
Unsterblichkeit vereiteln kénnen. FRANCISCUS. Das fiirchte 
auch ich. Darum erbitte ich mir gegen diese drohende Gefahr 
am besten von dir einen niitzlichen Rat. Denn du hast es ja ver- 
standen, mich schon von gréSeren Krankheiten zu befreien. 
AUGUSTINUS. Du weift wohl, daB dies deine schwerste Krank- 
heit ist, wenn auch vielleicht die andern weniger sch6n er- 
scheinen mégen. Doch sage mir: Worin glaubst du, daf dieser 
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Ruhm bestehe, den du dir so sehnlichst wiinschest? FRANCIS- 
CUS. Soll ich dir eine Definition geben? Niemandem ist ja eine 
solche bekannter als dir. AUGUSTINUS. Und dir ist wohl das 
Wort Ruhm bekannt, die Sache selbst aber, wie aus deinem gan- 
zen Tun und Schaffen hervorgeht, scheint dir unbekannt zu 
sein. Nie hattest du den Ruhm, wenn du sein Wesen gekannt, 
so eifrig erstrebt. Denn ob du nun darunter das ehrenvolle, 
unter deinen Mitbiirgern oder in deinem Vaterlande oder gar 
unter der ganzen Menschheit verbreitete Geriicht von deinen 
verdienstvollen Werken verstehst, wie dies Marcus Tullius an 
einer Stelle zu meinen scheint, oder ein haufiges lobendes Ge- 
nanntsein, wie er an einer andern Stelle sagt: auf jeden Fall 
wirst du finden, daB der Ruhm in einem Geriicht besteht. Und 
weit du vielleicht, was ein Gerticht ist? FRANCISCUS. Ich bin 
mir nicht recht klar dartiber und fiirchte mich, etwas Unrich- 
tiges zu sagen. Darum will ich meine Ansicht hieriiber lieber 
verschweigen. AUGUSTINUS. Dies ist klug und bescheiden ge- 
sprochen. Bei jedem ernsten Gesprache, vor allem wenn es sich 
um zweifelhafte Fragen handelt, ist es viel besser, darauf zu 
achten, was verschwiegen, als was gesagt werden soll. Denn 
viel eher wird ja eine weniger gute AuSerung getadelt als eine 
gute gelobt. — Wisse also, da8B das Geriicht nichts anderes ist, 
alsdasdurch den Mund vieler Leute gehende Gerede iiber irgend- 
eine Sache. FRANCISCUS. Ob du dies nun eine Definition oder 
eine Erklarung nennen willst, auf jeden Fall ist sie vortrefflich. 
AUGUSTINUS. Es ist also nur so viel als ein Hauch, ein beweg- 
liches Liiftchen und, was in deinen Augen noch schlimmer ist, 
es ist etwas, das von der Menge ausgeht. Ich wei8, wem ich 
das sage: keinem sind ja Sitte und Art des Pobels verhaBter als 
dir. Und nun sieh den Widerspruch in deinem Urteil! Du er- 
freust dich am Klatsche derer, deren ganzes Treiben du sonst 
verdammst. Und wiirdest du dich wirklich nur daran erfreuen! 
Aber hast du nicht vielmehr dein ganzes Lebensgliick darauf 
gebaut? Denn was bezwecktest du mit deiner unermiidlichen 
Arbeit, den vielen durchwachten Nachten und dem stiirmischen 
Fifer, mit dem du dich auf die Wissenschaften warfst? Viel- 
leicht wirst du antworten, du wolltest Dinge lernen, die fiir das 
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Leben niitzlich seien. Aber schon lange hast du gelernt, soviel 
du fiir das Leben und den Tod bedurftest. Besser ware es, nun ~ 
endlich zu versuchen, ob du das Gelernte ins Leben umzusetzen 
vermégest, als immer weiter voranzuschreiten in diesem muhe- 
vollen Erlernen, wo immer Neues zu erfahren und Unbekann- 
tes zu erfragen und wo des Suchens und Forschens kein Ende 
ist. Auch hast du ja am eifrigsten gearbeitet in dem, was dem 
Pébel gefiel, und hast dir Mithe gegeben, denen zu gefallen, die 
selbst nie dein Gefallen finden konnten, und hast tiberall, bei 
Dichtern und bei Gelehrten die Bliimlein der Wohlredenheit ge- 
pfliickt, mit denen du der Hérer Ohren schmeicheltest. FRAN- 
CISCUS. Hore auf, ich bitte dich; dies kann ich nicht stillschwei- 
gend hinnehmen. Nie mehr seit meinen Knabenjahren habe ich 
mich an den Bliimlein der Wissenschaft ergotzt. Ich habe nie 
vergessen, was Cicero so schén von dem ,,Zerpfliicken” der 
Wissenschaft sagt, noch das bekannte Wort Senecas: ,,Es ist 
eine Schande fiir einen Mann, immer nur Bliimlein zu pfliicken, 
von bekannten schénen Worten zu leben und ganz auf sein Ge- 
diachtnis sich zu verlassen.‘‘ AUGUSTINUS. Ich wollte dir da- 
mit weder den Vorwurf der Tragheit noch den einer beschrank- 
ten Gedachtnisarbeit machen; ich wollte nur sagen, daB du aus 
dem, was du gelesen, die glanzenderen Stellen dir gemerkt hast, 
um damit gelegentlich im Kreise von Bekannten zu prahlen, 
und daB du aus den ungeheuren Schdtzen der Wissenschaft 
deinen Freunden nur einige Geistreichigkeiten geboten hast. 
Und das tatest du doch nur aus lacherlicher Eitelkeit. Endlich 
warst du nicht zufrieden mit deinen taglichen Beschaftigungen, 
weil sie dir trotz des groBen Aufwandes an Zeit doch nur Ruhm 
und Ansehen in der Gegenwart versprachen, sondern hast deine 
Gedanken nach hoheren Zielen gerichtet und nach Ruhm auch 
bei den spadteren Geschlechtern getrachtet. Darum versuchtest 
du dich an gréBeren Werken und wolltest ein Buch der Ge- 
schichte von Kénig Romulus bis auf Kaiser Titus schreiben, ein 
ganz unermeBliches Werk, das alle Zeit und Arbeit verschlang. 
Und ehe du es noch vollendet, hast du, von Ruhmsucht ange- 
stachelt, das Schifflein deiner Dichtkunst nach den Gestaden 
Africas gelenkt und beschaftigst dich nun mit solchem Eifer an 
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der Abfassung deiner ,, Africa‘, da8 dir keine Zeit zu andern Ar- 
beiten iibrigbleibt. So hast du, ein Verschwender des kostbar- 
sten, unwiderbringlichen Gutes, dein ganzes Leben diesen bei- 
den Arbeiten — um von den unzahligen Nebenbeschaftigungen 
ganz zu schweigen — hingegeben und hast dich selbst verges- 
sen, wahrend du iiber andere schriebst. Und weift du denn, ob 
nicht der Tod, noch ehe das Werk vollendet, die miide Feder dir 
aus den Handen nimmt? Und ob du nicht so, wahrend du auf 
zwei Wegen zum leidenschaftlich ersehnten Ruhme eilen willst, 
auf keinem Wege ihn zu erreichen vermagst? FRANCISCUS. Ich 
gestehe, daB auch ich diese Furcht hegte, vor allem als ich, von 
einer schweren Krankheit befallen, vor dem nahen Tode erzitter- 
te. Damals war mein gro8ter Schmerz der Gedanke, die ,, Afri- 
ca‘ nur halb vollendet zuriicklassen zu miissen und ich hatte 
beschlossen, die Dichtung mit eigenen Handen ins Feuer zu 
werfen, denn ich wollte die letzte Feilung des Werkes keinem 
andern iiberlassen und hatte auch zu keinem meiner Freunde, 
die mir nach meinem Ableben diesen Dienst hatten erweisen 
k6nnen, das notige Vertrauen. WuBte ich doch, daB einst auch 
Vergil in dieser Sache von Kaiser Augustus die Erfiillung seiner 
Bitte nicht erlangte. Doch wozu so viel Worte? Kurz, wenig 
fehlte und Africa, das so viel unter den Gluten der nahen Sonne, 
die ewig auf ihm lasten, zu leiden hat und das einst dreimal von 
den Brandfackeln der Romer weit und breit versengt wurde, 
ware nun auch noch durch meine Schuld in Flammen aufge- 
gangen. Doch hiertiber ein andermal. Es ist mir das eine gar 
bittere Erinnerung. AUGUSTINUS. Was du da erzahltest, recht- 
fertigt meine Auffassung; es verschiebt nur die Stunde der Ab- 
rechnung, aber hebt sie nicht auf. Gibt es eine groBere Torheit, 
als auf eine Sache von so zweifelhaftem Ausgang so grofe Miihe 
zu verwenden? Ich weiB, was dich davon abhalt, das Werk auf- 
zugeben: einzig und allein die Hoffnung, es doch noch vollenden 
zu kénnen. Eswird mir, wenn ich mich nicht tausche, schwer- 
fallen, dir diese Hoffnung auszureden; darum will ich wenig- 
stens versuchen, durch langere Ausfiihrungen dir nachzuwei- 
sen, daB sie so groBen Miihen nicht entspricht. Setze einmal den 
Fall, du hattest Zeit, MuBe und Ruhe in Uberflu8 und alle Trag- 
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heit deines Geistes, alle Miidigkeit des Korpers, alle Tiicke des 
Schicksals, kurz alles, was im Eifer des Schreibens den schnel- 
len Griffel stéren kénnte, sei verschwunden, es gelange dir alle 
Arbeit iiber alles Erwarten gut — was glaubst du dann GroBes 
schaffen zu k6nnen? FRANCISCUS. Ein hervorragendes, ein sel- 
tenes, ein ganz herrliches Werk! AUGUSTINUS. Ein herrliches 
Werk — gut, das sei zugegeben. Aber du wiirdest erschrecken, 
wenn du wiiBtest, von wie vielen noch viel herrlicheren Werken 
dich dies so hei® Erstrebte abhalt. Und dann denke noch dar- 
an, daB dieses herrliche Werk nicht weit verbreitet werden und 
nicht lange in Ansehen stehen kann: an die Enge des Raumes 
und an die Kiirze der Zeit ist es gebunden. FRANCISCUS. Ach, 
ich kenne das alte Philosophenmarchen, die ganze Welt sei 
gleich einem einzigen, verschwindenden Punkte, eine einzige 
Seele umspanne viele Jahrtausende, und doch vermége der irdi- 
sche Ruhm weder diesen Punkt noch eine Seele ganz auszu- 
fiillen und dergleichen mehr, wodurch man die Seele von der 
Ruhmsucht fernzuhalten sich miiht. Ich bitte dich, fithre wirk- 
samere Griinde ins Feld, wenn du sie hast. Von diesen weiB ich 
langst aus eigener Erfahrung, daB sie weniger wirksam als 
schon zu erzahlen sind. Ich denke ja nicht daran, ein Gott zu 
werden, der ich weder von Ewigkeit bin noch Himmel und 
Erde erfiille. Irdischer Ruhm genitigt mir, und nach ihm geht 
mein Sehnen: als ein sterblicher Mensch verlange ich nur nach 
sterblichen Giitern. AUGUSTINUS. Unseliger! Wenn du wahr 
redest, wenn du wirklich nach unsterblichem Leben dich nicht 
sehnst, wenn du das Ewige nicht achtest, dann bist du freilich 
ein irdischer Mensch im wahren Sinne des Wortes, dann ist es 
um dich getan und nichts ist mehr fiir dich zu hoffen. FRAN- 
CISCUS. Bewahre mich Gott vor solcher Torheit! Da8 ich immer 
ergliihte in Liebe zum ewigen Leben, dessen ist mir meine Seele 
Zeuge, die alle meine Sorgen kennt. Ich habe gesagt oder — 
wenn ich mich vielleicht mangelhaft ausgedriickt habe — wollte 
wenigstens sagen: Zu irdischen Zwecken gebrauche ich irdische 
Mittel und will nicht durch tibertriebene, grenzenlose Wiinsche 
der Natur der Dinge Gewalt antun. Wenn ich irdischen Ruhm 
erstrebe, so vergesse ich dabei nicht, da8 ich und er verganglich 
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sind. AUGUSTINUS. So klug dies ist, so toricht ist es, eines nich- 
tigen und wie du selbst zugibst, verganglichen Hauches wegen 
das Ewigwahrende aufzugeben. FRANCISCUS. Ich gebe es durch- 
aus nicht auf; ich schiebe es vielleicht nur einige Zeit auf, AU- 
GUSTINUS. Aber wie gefahrlich ist dieser Aufschub bei dem 
raschen Laufe des ungewissen Lebens! Sage mir: Wenn von 
dem, der allein tiber Leben und Tod bestimmt, dir jetzt nur noch 
ein einziges Jahr zugemessen ware, und wenn du dies tiber allen 
Zweifel sicher wiiBtest, wie wiirdest du dann diese Zeit einteilen 
und verwenden? FRANCISCUS. Hochst sparsam und vorsichtig; 
mit dem groBten Eifer wiirde ich dafiir sorgen, daB nur noch 
ernste Dinge mich beschaftigen. Ich glaube, daf es kaum einen 
so torichten und iibermiitigen Menschen gibt, der nicht dasselbe 
antwortete. AUGUSTINUS. Die Antwort lobe ich; aber das Stau- 
nen, in das mich der Wahnsinn der Menschen in dieser Sache 
versetzt, vermag weder ich, noch wer sonst je mit Beredsamkeit 
sich abgegeben, zu schildern. Und wenn sich auch aller Geist 
und Arbeit zu diesem einen Zweck vereinigten, ermtidet mtiBte 
die Beredsamkeit innehalten, lange bevor ihre Schilderung die 
Wahrheit erreichte. FRANCISCUS. Woriiber dieses Erstaunen? 
AUGUSTINUS. AuBerst geizig seid ihr mit eurem gewissen Besitz, 
verschwenderisch dagegen mit eurem ungewissen. Und doch 
miuBte das Gegenteil der Fall sein, wenn ihr nicht ganz von Sin- 
nen waret. Fiirwahr, ist auch ein Jahr eine kurze Spanne Zeit, 
so kann man dariiber doch, wenn es von dem versprochen ist, 
der nicht tauschen noch getauscht werden kann, und wenn man 
es klug in einzelne Teile zerlegt, freier verfiigen, solange man 
nur die letzten Tage der Sorge fiir das Seelenheil zu widmen ge- 
denkt. Aber das ist euer aller uniiberwindliche, ftirchterliche 
Torheit: ihr wiBt nicht, ob euch die Zeit zur Erfiillung eurer 
letzten,*wichtigsten Pflichten hinreicht, und doch verschwendet 
ihr sie in lacherlicher Eitelkeit, als sei sie euch im Uberflusse zu- 
erteilt. Wem ein Jahr Lebensfrist zugewiesen ist, der hat wenn 
auch wenig, so doch etwas Sicheres. Wer aber unter der Herr- 
schaft des stets ungewissen Todes steht — und ihr Sterblichen 
alle befindet euch in dieser Lage — der ist nicht eines Jahres, 
nicht eines Tages, ja nicht einmal einer ganzen Stunde sicher. 


P c 
8 etrarca II 3 


Wer ein Jahr zu leben hat, der kann davon sechs Monate ver- 


lieren, es bleibt ihm immer noch ein halbes Jahr. Wenn dir aber © 


dieser eine Tag verloren geht, wer biirgt dir fiir den morgigen? 
Es ist ein Wort Ciceros: ,,DaB wir sterben miissen, ist uns ge- 
wiB; aber ungewiB ist uns schon, ob wir noch an diesem Tage 
sterben werden. Es gibt keinen Menschen, und mag er noch so 
jung sein, der sicher wiiBte, daB er den Abend noch erleben 
wird.‘‘ Ich frage also dich und mit dir alle Menschen, die auf 
kommende Zeiten hoffen und die gegenwdartigen verscherzen: 


,Wer weiB, ob die himmlischen Gétter zum heutigen Tage 
Noch einen morgigen schenken?‘ 


FRANCISCUS, Niemand weiB das, antworte ich fiir mich und alle 
Menschen, Aber ein Jahr wenigstens dtiirfen wir doch immer 
noch erhoffen. Denn wie Cicero sagt, ist niemand so alt, daB er 
nicht hoffen dtirfte, noch ein Jahr zu leben. AUGUSTINUS. Aber 
wie derselbe Cicero glaubt, ist nicht nur die Hoffnung der Greise, 
sondern auch die der Jiinglinge toricht, wenn sie sich Unge- 
wisses als gewiB versprechen. Aber geben wir einmal das Un- 
modgliche zu und setzen den Fall, es sei dir eine hinreichend 
groBe, sichere Spanne Zeit noch zugemessen. Wie sinnlos ware 
es auch dann, die schonsten Jahre und die beste Zeit des Lebens 
dazu zu verwenden, fremden Augen zu gefallen und fremden 
Ohren zu schmeicheln? Und nur die letzten und schlechtesten 
und fast zu allem unniitzen Zeiten, die mit dem Lebensende 
auch den Lebensiiberdruf dir bringen werden, fiir Gott und dich 
selbst aufzubewahren, als sei die Freiheit deiner Seele die letzte 
aller deiner Sorgen? Gesetzt auch den Fall, die Zeit ware dir 
sicher, schiene es dir dann nicht wider alle nattirliche Ordnung, 
das Bessere hintanzusetzen? FRANCISCUS. Fiir meine Ansicht 
spricht doch einiger Grund. Ich denke so: Den Ruhm, den wir 
auf Erden erhoffen diirfen, den miissen wir auch, solange wir 
auf Erden sind, erstreben. Den héheren Ruhm und die gréBere 
Ehre werden wir dann einst im Himmel genieBen, und wer dort- 
hin kommt, wird des irdischen nicht einmal mehr gedenken 
wollen. Es ist wohl die natiirliche Ordnung, da®B der Mensch 
auf Erden zuerst fiir die irdischen Dinge sich miiht; geht er dann 
hiniiber, so mégen die Sorgen fiir das Ewige folgen. Das ist 
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doch der naturgemaBeste Fortschritt vom einen zum andern, 
wahrend es umgekehrt keinen Riickschritt mehr geben kann. 
AUGUSTINUS. Du torichtes Menschenkind! Was Himmel und 
Erde an Freuden umfassen, das glaubst du, werde auf deinen 
Wink dir zuteil, und erhoffst dir das gliicklichste Schicksal? 
Aber Tausende von Menschen hat schon tausendmal diese Hoff- 
nung bitter getauscht, zahllose Seelen hat sie schon in der Holle 
begraben. Denn die da glaubten, den einen Fu auf die Erde, 
den andern in den Himmel setzen zu konnen, die konnten weder 
hier stehen bleiben, noch dorthin aufsteigen. Die Bejammerns- 
werten stiirzten in die Tiefe; das fliichtige Leben verlieB sie plotz- 
lich mitten in der Bliite ihrer Jahre und mitten im Drange der 
Geschafte. Und du glaubst, was so vielen geschehen, koénne 
nicht auch dir einst werden? Wie, wenn auch du — was Gott ver- 
hiiten mége — vielleicht mitten in deinen vielen Geschaften zu- 
sammenbrechen wiirdest? Welcher Schmerz, welche Schmach! 
Zu spat kame die Reue. Weil du zwei Dinge erstrebt, hast du 
beide verloren. FRANCISCUS. Es erbarme sich der Allerhoéchste, 
daB mir dies nicht geschehe! AUGUSTINUS. Ja, mége Gottes 
Barmherzigkeit dich davor bewahren! Deine Torheit freilich 
ist damit noch nicht entschuldigt. Doch sollst du nicht allzuviel 
von der gottlichen Barmherzigkeit erhoffen. Denn wie Gott die 
Verzweifelnden haBt, so spottet er der vermessentlich Hoffen- 
den. —- Es schmerzt mich, aus deinem Munde horen zu miissen, 
daB die Ansicht der Philosophen in diesem Punkte als ein Mar- 
chen, wie du es nanntest, verachtet werden diirfe. Ich frage 
dich: Ist es ein Marchen, wenn mit geometrischen Messungen 
der enge Raum der ganzen Erde bestimmt und nachgewiesen 
wird, daB sie nur ein schmales, kleines Inselchen ist? Oder wenn 
bewiesen wird, da8 von den sogenannten Zonen der Erde die 
mittlerd und gréBte infolge der Gluten der Sonne die beiden 
auBersten zur Rechten und zur Linken wegen der fiirchter- 
lichen Kalte und des ewigen Eises fiir die Menschen unbewohn- 
bar seien, daB nur die beiden tibrigen, dazwischenliegenden den 
Menschen eine Wohnstatte bieten konnen? Oder wenn festge- 
stellt wird, daB die andere Halfte der bewohnbaren Erde unter 
euren FiiBen durch ein unzugdngliches Meer euch verschlossen 
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bleibt? — Du weiBt, welch groBer Streit einst unter den Ge- 
lehrten dartiber entbrannte, ob dieser Teil der Erde von Men- 
schen bewohnt sein koénne. Meine Ansicht hiertiber habe ich in 
den Biichern tiber den Gottesstaat niedergelegt, die du ja zweifel- 
los gelesen hast. — Oder wenn bewiesen wird, daB nicht ein- 
mal der den Menschen zugemessene Teil der Erde in seinem 
ganzen Umfang bewohnbar ist, daB vielmehr, wie einige wollen, 
der Zugang zu der einen Halfte euch durch die Fluten des noérd- 
lichen Ozeans verwehrt bleibt? Oder ist es ein Marchen, wenn 
die Wissenschaft nachweist, wie klein der von euch bewohnte 
Teil der Erde ist? Wie er durch Meere, Siimpfe, unwirtliche 
Walder und sandige Wiisten immer kleiner wird, wie es fast in 
ein Nichts zusammenschrumpft, das winzige Stiickchen Erde, 
auf das ihr so stolz seid? Wenn sie ferner beweist, daB es selbst 
auf diesem engen Raum, wo Menschen wohnen, die mannig- 
faltige Verschiedenheit der Sitten, Lebensart, Religionen und 
Sprachen dem einzelnen fast unméglich macht, seinen Ruhm 
weithin zu verbreiten? Wenn dir das alles Marchen sind, so ist 
auch alles ein Marchen, was ich mir von dir versprochen. Ich 
glaubte, keinem Menschen sei dies bekannter als dir. Denn 
ganz zu schweigen von den Lehren eines Cicero und Maro und 
von andern Biichern naturwissenschaftlichen, philosophischen 
und dichterischen Inhaltes, aus denen dir doch diese Anschau- 
ungen vertraut sein mtiBten, wuBte ich doch, daB du selbst erst 
neulich in deiner ,, Africa‘‘ diesen Gedanken in so schénen Ver- 
sen ausgedriickt hast, da du schriebst: 

yy-— — Ist doch die Erde, von engen Grenzen umschlossen, 

Nur eine armliche Insel, die rings des gewaltigen Meeres 

Fluten umrauschen — —‘ 
Und noch andere Worte fiigtest du hinzu. Wenn du dies alles 
fiir falsch haltst, wundere ich mich, daB du es so fest behaupten 
konntest. Was soll ich noch von der Fliichtigkeit des mensch- 
lichen Ruhmes und von den engen Grenzen der Zeit reden? Du 
weiBt ja selbst, wie kurz, wie wenig weit zuriickreichend selbst 
das Gedachtnis an die urdltesten Zeiten ist im Vergleiche mit 
der Ewigkeit. Ich will dich auch nicht erinnern an die Ansich- 
ten alter Philosophen, welche von der haufigen Verdnderung 
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der Erde durch Feuer und Wasser reden, wovon Platons Timaios 
und des Cicero sechstes Buch vom Staate handeln. Denn solche 
Gedanken sind der wahren Religion, die du bekennst, fremd. 
Aber wieviel Dinge gibt es auBerdem noch, die eine lange Dauer, 
um nicht zu sagen die Ewigkeit des Ruhmes unmoglich machen: 
der Tod der Menschen, unter denen du dein Leben verbracht, 
das Vergessen, der alten Leute natiirliches Ubel; das Empor- 
bliihen des Ruhmes anderer Menschen, deren neuer Glanz so 
oft das Ansehen ihrer Vorganger in Schatten stellt; denn je 
mehr man friihere Groen herabsetzt, um so mehr glaubt man 
sich selbst zu erhohen. Dazu kommt der Neid, der alle diejeni- 
gen ohne Unterla8 verfolgt, die nach ruhmreichen Taten stre- 
ben; der HaB der Wahrheit und das mangelhafte Verstandnis, 
das der Pébel dem Leben groBer Geister entgegenbringt; die 
Wankelmiitigkeit des offentlichen Urteils, der Untergang alter 
Grabdenkmale, die zu zerstoéren, wie Juvenal sagt: 

y— hinreicht die schwache Kraft eines morschen Feigenbaumes‘‘ 
— was du selbst in deiner ,,Africa‘’ nicht unfein den ,,zweiten 
Tod‘ nennst. So rede nun ich dich mit denselben Worten an, 
die du dort einem andern in den Mund legst: 

Bald stiirzt dein Grab und mit ihm dein Name in Marmor gegraben — 
So wirst du, Sohn, den Tod zum zweiten Male erdulden.“ 

Ist das nicht ein herrlicher, unsterblicher Ruhm, der mit dem 
Sturze eines Marmorblockes zugrunde geht? Und dann denke 
an die Vernichtung der Biicher, in denen dein Name, von eigener 
oder fremder Hand geschrieben, zu lesen ist. Wohl scheint de- 
ren Untergang erst spat zu erfolgen, denn ein Buch pflegt von 
langerer Dauer zu sein als ein steinernes Grabmal; aber unaus- 
bleiblich ist auch ihre Vernichtung bei den unzahligen Tiicken 
der Natur und des Schicksals, denen wie alles andere so auch 
die Biither unterworfen sind. Und ware dies auch nicht der 
Fall, so werden doch endlich auch Alter und Tod tiber sie kom- 
men. Denn sterblich ist alles, was je des Menschen Geist in 
eitlem FleiBe geschaffen. Auch hier kann ich deinen kindischen 
Irrtum am besten mit deinen eigenen Worten widerlegen und 
ich werde nicht aufhoren, dir deine eigenen Verse immer wieder 
ins Gedachtnis zuriickzurufen: 


117 


5». Gehn dann die Biicher zugrunde, so schwindest mit ihnen 
Du auch. Und dies ist der dritte Tod, der deiner noch wartet.“ 
Nun kennst du mein Urteil iiber den Ruhm. Ich muBte mehr 
Worte machen, als es bei dir hatte bedtirfen sollen; noch immer 
zu wenig aber ist gesagt fiir die Wichtigkeit des Gegenstandes. 
Doch vielleicht scheint dir auch dies alles nur ein Marchen zu 
sein? FRANCISCUS. Durchaus nicht; auch hat es meine Seele 
nicht beriithrt wie ein Marchen, sondern hat in mir von neuem 
das Verlangen geweckt, die alten Siinden von mir zu werfen. 
Zwar war mir alles schon langst bekannt, was du mir sagtest — 

denn wie Terenz sagt: 


5, wird nichts gesagt, was nicht langst ein andrer gesagt hat —“ 


doch machte auf mich die Wiirde deiner Rede, die Reihenfolge 
der Erzahlung und das Ansehen des Redenden selbst einen tie- 
fen Eindruck. Nun mochte ich aber in dieser Sache noch deinen 
letzten Rat horen: Willst du, daB ich alle meine Arbeiten aufgebe 
und fortan ein ruhmloses Leben fiihre, oder weiBt du einen Mit- 
telweg? AUGUSTINUS. Ich werde dir nie raten, ruhmlos zu 
leben, aber immer und immer wieder werde ich dich ermahnen, 
den Ruhm nicht der Tugend vorzuziehen. Du wei8t, daB der 
Ruhm gleichsam der Schatten der Tugend ist. Denn wie bei 
euch Menschen der Korper, wenn er von der Sonne beschienen 
wird, einen Schatten werfen muB, so mu8 auch die Tugend, von 
Gott: beleuchtet, den Schatten des Ruhmes erzeugen. Wer also 
den wahren Ruhm aufgeben wollte, der miiBte zugleich die Tu- 
gend aufgeben, und ohne diese ist ja das menschliche Leben 
ode und leer und dem Leben der unverniinftigen Tiere ahnlich, 
vollig unterworfen den lockenden Begierden, worin allein das 
Leben der Tiere aufgeht. Dies sei dir ein immer giiltiges Gesetz: 
»,Pflege die Tugend und verachte den Ruhm.“* Der Ruhm wird 
dir dann, wie Marcus Cato gesagt haben soll, um so eher zuteil 
werden, je weniger du ihn erstrebst. Es treibt mich wieder, mit 
deinen eigenen Worten dich zu belehren: 

»,Ob du ihn fliehst und verachtest, der Ruhm wird immer dir folgen.“‘ 


Kennst du den Vers? Er ist von dir. Téricht firwahr ware, wer 
in der Glut der Mittagsonne unter vielen Mihsalen umherliefe, 
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um seinen Schatten zu sehen und ihn andern zu zeigen. Um 
nichts verniinftiger ist aber jener, der am heiBen Mittag des Le- 
bens unter noch viel groé8eren Miihsalen umherliefe, um seinen 
Ruhm in alle Weiten zu verbreiten. Warum sollte er laufen, 
um sein Ziel zu erreichen, da doch sein Schatten stets mit ihm 
geht? Arbeiten soll er, um in der Tugend fortzuschreiten, und 
seiner Arbeit wird als Lohn der Ruhm nicht fehlen. Soviel von 
dem Ruhm, der der wahren Tugend Gefahrte ist. Jene andere 
Art von Ruhnm, der verdient wird durch Fertigkeiten des Leibes 
oder Geistes, wie sie zu Tausenden der Menschen Eitelkeit er- 
sonnen, ist ja seines Namens nicht wiirdig. Darum — verzeihe, 
wenn ich es dir offen sage — bist du auch in einem groBen Irr- 
tum befangen, der du dich in diesem Alter so mit Biicherschrei- 
ben abqualst: dich selbst hast du vergessen und widmest dich 
nun ganz fremden Dingen. So zerrinnt dir, ohne daB du es 
fiihlst, die kurze Lebenszeit unter eitlem Hoffen auf Ruhm. 
FRANCISCUS. Was soll ich also tun? Soll ich meine Arbeiten un- 
vollendet liegen lassen? Oder ist es besser, sie zu beschleunigen 
und mit Gottes Hilfe zu vollenden, um dann, frei von allen Sor- 
gen mich unbehindert Héherem zu widmen? Es wird mir schwer- 
fallen, von einem so groBen und wichtigen Werk mitten in der 
Arbeit mich zu trennen. AUGUSTINUS. Ach, ich sehe, woran es 
fehlt. Lieber willst du dich selbst verlassen als deine Biichlein. 
Aber ich werde meine Aufgabe durchfitthren — ob mit Erfolg, 
das liegt an dir — auf jeden Fall in treuer Pflichterfiillung. Wirf 
die Lasten von dir, die du dir mit der Geschichtsschreibung auf- 
gebiirdet hast. Zur Geniige schon ist die romische Geschichte be- 
leuchtet, sie erstrahlt in eigenem Glanz und in der Geistesarbeit 
anderer. LaB deine ,,Africa’' ruhen. Nicht deinem Scipio noch 
dir wirst du den Ruhm vermehren; er kann nicht hoher erhoben 
werden und dir ist es schwer, neben ihm zu glanzen. Sage dich 
von allem los und gib dich endlich dir selbst wieder und dann — 
um wieder auf meine erste Mahnung zuriickzukommen — fange 
an, an deinen Tod zu denken, dem du, auch wenn du es nicht 
merken willst, allmahlich immer naher kommst. ZerreiBe den 
Schleier, zerstreue alle Finsternis und blicke ihm unverwandt 
ins Auge. LaB keinen Tag und keine Nacht vergehen, ohne 
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deiner letzten Stunde zu gedenken. Was dir vor die Augen und 
in den Sinn kommt, das bringe zu jenem Gedanken in Bezie- 
hung. Himmel und Erde und Meere vergehen, was will der 
Mensch, das schwachste Geschépf, Besseres erhoffen? Ruhelos 
volibringt der Wechsel der Zeiten seinen Lauf. Du irrst dich, 
wenn du allein glaubst wandellos bleiben zu koénnen, oder wie 
Flaccus so schon sagt: 

»,Was am Himmel vergeht, der schnelle Wechsel des Mondes 

Bringt es zuriick. Doch wir vergehen auf immer ...‘ 


Sooft du siehst, wie auf die Friihlingsblumen die Sommersaaten, 
auf die Sommerhitze die Kiihle des gesunden Herbstes, auf die 
Weinlese der Winterschnee folgt, sollst du bei dir denken: Sie 
gehen voriiber, aber noch oft werden sie wiederkehren; ich aber 
werde gehen ohne Wiederkehr. Sooft du bei Sonnenuntergang 
der Berge Schatten wachsen siehst, sage bei dir selbst: Nun da 
das Leben fliehen will, verbreiten sich die Todesschatten. Die 
Sonne wird freilich morgen wiederkehren, dieser Tag aber ist 
mir unwiederbringlich dahin. Wer vermag sie zu schildern, die 
Schénheit einer heiteren Nacht — den Verbrechern die gunstig- 
ste, den Frommen die heiligste Zeit — ? Dann mache es wie der 
Meister der phrygischen Flotte bei Vergil, denn nicht sicherer 
durchfahrst du das Meer als er: 

» Mitten zur Nacht steh auf und betrachte die glanzenden Sterne, 

Wie sie am schweigenden Himmel gleiten .. .“ 


Wenn du dann siehst, wie sie gen Westen sich neigen, dann 
wisse, da8 du mit ihnen sinkst, und daB dir keine Hoffnung mehr 
bleibt als in dem ewig Unbeweglichen, der keinen Untergang 
kennt. Und wenn du siehst, wie die, die du eben noch als Kna- 
ben gesehen hast, die Stufen des Alters emporsteigen, dann den- 
ke daran, da8 du auf der andern Seite hinabsteigst und zwar 
immer schneller, wie es in der Natur eines fallenden Korpers 
liegt. Siehst du die Mauern eines alten Hauses, so frage dich: 
Wo sind die, deren Hande sie aufgerichtet? Siehst du ein neues 
Haus, so frage dich: Wo werden sie in Balde sein, die es ge- 
baut? Ahnlich denke bei Baumen, von deren Zweigen ja oft 
sich der die Friichte nicht pfliicken darf, der sie gepflanzt und 
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gepflegt. Wie vielen Menschen schon hat der Vers Vergils 
gegolten: 

,seinen Schatten spendet er erst des Pflanzenden Enkeln.“ 
Siehst du bewundernd den schnellen Lauf eines Flusses, so den- 
ke deiner eigenen Verse — ich brauche dich an keine fremden 
zu erinnern —: 

»FlieBt doch kein eilender FluB in schnellerem Laufe zu Tale 

Als unser Leben ...“ 

Laf dich nicht tauschen durch die Menge der Tage und aller der 
Teile, in die man sorgsam die Zeit zerlegt. Des Menschen gan- 
zes Leben, wahre es auch noch solange, ist gleich einem einzi- 
gen, vielleicht nicht einmal vollen Tage. Denke an jenes Gleich- 
nis aus Aristoteles, das dir, wie ich schon wahrnahm, so sehr 
gefallt und das du nie ohne tiefen Eindruck zu lesen pflegst. 
Du findest es bei Cicero in den Tuskulanen, vielleicht etwas 
klarer und redegewandter, aber ungefahr in folgendem Wort- 
laut: ,,Beidem Flu8 Hypanis, der an der Kiiste von Europainden 
Pontus flieBt, werden, wie Aristoteles beschreibt, gewisse Tier- 
chen geboren, die nur einen einzigen Tag leben. Die schon bei 
Sonnenaufgang sterben, sterben als Jiinglinge, die um die Mit- 
tagszeit, als Erwachsene, und die am spdten Abend, besonders 
zu der Zeit der langsten Tage sterben, als abgelebte Greise. Ver- 
gleiche damit unser ganzes Leben — ist es nicht ebenso kurz?“ 
So Jener. Dieser Gedanke ist so wahr, daB er aus dem Munde 
der Philosophen schon langst den Weg zum Volk gefunden hat. 
Hast du noch nicht gehort, wie es selbst bei unwissenden und 
ungebildeten Leuten eine stehende Redensart geworden ist, von 
einem Knaben zu sagen: ,,Dem geht die Sonne auf —‘‘, von 
einem erwachsenen Manne: ,,Der steht auf seiner Mittagshohe 
— bei dem ist’s um die neunte Stunde —“, von einem miiden, 
greisen’ Menschen: ,,Bei dem wird’s Abend, Sonnenuntergang‘‘? 
Dies also, mein lieber Sohn, und was dir sonst dergleichen in 
den Sinn kommt, erwdage stets bei dir. Denn viele ahnlichen 
Gedanken gibt es; hier habe ich nur angeftihrt, was mir eben 
ins Gedachtnis kam. Und eine wichtige Bitte habe ich noch: 
Betrachte haufig und aufmerksam die Graber Verstorbener, die 
noch mit dir gelebt, und mache dir klar, daB dir derselbe Platz, 
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dieselbe ewige Wohnung schon bereitet sei. Dorthin gehen wir 
ja alle; das ist unser letztes Haus. Der du jetzt, stolz auf dein 
bliihendes Leben, iiber fremde Graber schreitest, wie bald wird 
man auch iiber dein Grab schreiten! Solche Gedanken laB in dir 
lebendig sein Tag und Nacht, nicht nur wie ein verniinftiger 
Mensch, der sich seiner selbst und seiner Grenzen bewuBt ist, 
sondern wie es einem Philosophen ziemt. So wirst du selbst die 
Wahrheit des Satzes erweisen, daB das ganze Leben des Philo- 
sophen ein Gedanke an den Tod sei. Dieser Gedanke wird dich 
lehren, alles Irdische zu verachten, und dir einen neuen Lebens- 
weg zeigen, den du gehen sollst. Du fragst: Welches ist dieser 
Weg? Wie gelange ich zu ihm? Und ich antworte dir: Langer 
Ermahnungen bedarfst du nicht; hére nur auf den Geist, der 
dich ruft und dir mahnend sagt: ,,Dies ist der Weg ins Vater- 
land.‘* Du weiBt, was er dir sagen will, welche Wege und Ab- 
wege er dir zeigt, die du gehen oder meiden sollst. Ihm folge, 
wenn du gerettet und frei sein willst. Da braucht es nicht langer 
Erwagungen, eine frische Tat verlangt die drohende Gefahr. 
Der Feind droht dir im Riicken und greift dich vorne an, die 
Mauern, die dich umgeben, wanken — nicht langer darfst du 
zogern. Was niitzt es dir, andern siiBe Lieder zu singen, wenn 
du auf dich selbst nicht hérst? Noch einmal zum SchluB: Fliehe 
die gefahrlichen Klippen und bringe dich in Sicherheit, folge den 
Mahnungen deiner eigenen Seele; so niedrig sie sind, wenn sie 
dich zum Laster rufen, so herrlich sind sie, wenn sie dich den 
Weg der Tugend fiihren. FRANCISCUS. O, hattest du mir dies 
alles friiher gesagt, ehe mein Geist sich durch diese Arbeiten 
fesseln lieB! AUGUSTINUS. Ich habe es dir oft gesagt und habe 
dir damals, als ich dich zum ersten Male zur Feder greifen sah, 
vorausgesagt, daB das Leben kurz und ungewiB sei, die Miihe 
aber lang und gewiB, daB das Werk groB, der Erfolg aber klein 
sein werde. Deine Ohren aber waren voll vom Gerede des Pé- 
bels, das du gehafit und auf das du doch, wie ich staunend sah, 
gehort hast. Doch wir haben genug geredet. Ich bitte dich nun, 
wenn du etwas Wertvolles von mir erfahren hast, so la es nicht 
trage und ungenutzt in dir verkiimmern; was ich dir aber Hartes 
sagen muBte, das verzeihe mir. FRANCISCUS. Und ich danke dir 
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von Herzen wie fiir vieles andere, so besonders ftir dieses drei- 
tagige Gesprach. Du hast die Blindheit von meinen Augen ge- 
nommen und die dichten Nebel meines Irrtums zerstreut. Wie 
soll ich aber jener danken, die sich nicht ermtiden lie®B durch 
unser langes Reden, sondern bei uns ausgeharrt hat bis zum 
Ende? Hatte sie einmal ihr Antlitz von uns weggewandt, so 
waren wir, von Finsternis bedeckt, auf Irrwege geraten, keine 
Wahrheit hatte deine Rede dann enthalten, noch ware mein 
Geist imstande gewesen, sie zu erfassen. Und nun, da eure 
Wohnung der Himmel, mein Aufenthalt aber noch immer auf 
Erden ist — mit Angst denke ich daran, wielange er noch wah- 
ren werde — so bitte und beschwore ich euch: Verlaft mich 
nicht, so groBe Kltifte uns auch trennen mogen! Ohne dich, 
mein Vater, ware mein Leben 6de und traurig, ohne jene aber 
vollig wertlos. AUGUSTINUS. Sei iiberzeugt, daB dir die Bitte 
gewdhrt ist. Doch verlasse dich selber nicht, sonst wiirden mit 
gutem Rechte auch alle andern dich verlassen. FRANCISCUS. 
Ich will bei mir selbst bleiben, soviel ich kann, will die Trimmer 
meiner Seele sammeln und mit allem Ernste Einkehr halten bei 
mir selbst. Freilich jetzt, da wir reden, warten meiner noch 
viele und groBe, wenn auch nur irdische Geschafte. AUGUSTI- 
NUS. Gro8 und wichtig mdgen sie vielleicht der Menge erschei- 
nen. Aber wahrlich, es gibt nichts Niitzlicheres und Frucht- 
bareres fiir dich als jene innere Einkehr. Alle andern Gedanken 
k6nnen uberfltissig sein; dieser eine aber ist notwendig, das be- 
weist das unausbleibliche Ende. FRANCISCUS. GewifB und ge- 
rade deshalb werde ich mich mit solchem Eifer auf diese Arbei- 
ten werfen, um dann, wenn diese erledigt sind, mich ganz mei- 
ner groBen Aufgabe zuzuwenden. Ich sehe ja wohl ein, daB es 
fiir mich, wie du vorhin sagtest, viel sicherer ware, dem einen 
groBen’Gedanken mich hinzugeben und ohne alle Abschweifun- 
gen den geraden Weg des Heiles zu gehen — aber ich vermag 
diese meine Begierden nicht zu ziigeln. AUGUSTINUS. Wir 
fallen zuriick in den alten Streit; du sprichst von Unmodglich- 
keit, wo nur dein guter Wille fehlt. Doch mag es so sein, da es 
nicht anders sein kann. Demiitig will ich Gott bitten, daB er 
dich auf deinen Wegen geleite und deine Schritte trotz aller Irr- 
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wege zum Heile lenke. FRANCISCUS. Oh, daB es mir geschehe, 
was du mir erbittest: daB ich an Gottes Hand den Weg aus die- 
sem Wirrsal finde, daB ich gehe, wohin mich seine Stimme ruft, 
und nicht mir selbst den Weg verdunkle! Es mégen sich die 
Stiirme meiner Seele legen, es schweige rings um mich die Welt, 
und mein Geschick sei meinem Heile nicht entgegen. 


124 





FRANCESCO PETRARCA 


AUS EINEM MANUSKRIPT 
SEINER SCHRIFT ,,DE VIRIS‘“ 





DES FRANCESCO PETRARCA 
BUCHLEIN VON SEINER UND 
VIELER LEUTE UNWISSEN- 
HEIT 


WIDMUNGSBRIEF AN DONATO 
APENNIGENA 


Mein Freund, 


hier erhaltst du endlich das langst versprochene und erwartete 
Buch. Ist es auch klein, so handelt es doch von einem sehr 
groBen Gegenstande, namlich von meiner und vieler Leute Un- 
wissenheit. Und ware es erlaubt gewesen, diesen Gegenstand 
auf dem Ambo8 des Geistes mit dem Hammer der Wissenschaft 
breitzuschlagen, glaube mir, das Buch ware angewachsen zu 
einer Last, an der ein Kamel zu tragen hatte. Denn gibt es fiir 
eine Abhandlung einen gréReren und reicheren Stoff als die 
menschliche Unwissenheit, vor allem meine eigene? 

Du sollst in dem Buche lesen, als hortest du mir zu wie sonst, 
da ich in Winternachten am Kamin vor dir zu fabulieren pflegte 
— ziellos, was dir beim Blattern gerade in die Augen fallt. Denn 
ob es auch Buch heiBt, ist es doch nur eine Plauderei. Es hat 
nichts von einem Buche als den Namen, nicht den Umfang 
noch die Anordnung, weder den Ernst der Darstellung noch 
auch den ganzen Stil, sondern ist nur eilfertig hingeworfen, wie 
man eben auf Reisen zu schreiben pflegt. Aber trotzdem nenne 
ich es ein Buch, damit dir das kleine Geschenk seines groBen Na- 
mens wegen wertvoller erscheinen moge. Wenn ich auch tiber- 
zeugt bin, daB dir alles gefallt, was aus meiner Feder kommt, so 
wollte ich doch auch dir gegentiber diesen kleinen Betrug versu- 
chen. Pflegen doch auch Freunde, wenn sie sich billiges Obst 
oder einfache Leckereien zum Geschenke machen, die kleine 
Gabe in einer silbernen Schale und mit weiBem Linnen bedeckt 
zu iibersenden. Auf diese Weise ist das Geschenk nicht gréBer 
und nicht besser, und doch macht es dem Empfanger mehr Freu- 
de und ehrt den Geber. So habe nun auch ich das kleine Geschenk 
mit einem schénen Schleier verhiillt, indem ich ein Buch nannte, 
was ich einen Brief nennen kénnte. 

Es wird dir auch deshalb nicht weniger wert sein, weil es durch 
viele Korrekturen und Einschiebsel entstellt und auch auf dem 
Rande ganz vollgeschrieben ist. Denn wenn dies auch seiner au- 
Seren Schénheit Eintrag tut, so muB es dir doch um so lieber 
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sein, als du daraus siehst, wie vertraut ich mit dir stehe, daB ich 
dir so zu schreiben wage. Sieh also diese durchstrichenen und 
eingeschobenen Stellen fiir ebenso viele Zeichen meiner Freund- 
schaft und Liebe an. Auch kannst du nun nicht mehr daran 
zweifeln, daB das Buch, das du erhaltst, von mir stammt, da es 
von meiner dir langst bekannten Hand geschrieben und durch so 
viele Narben absichtlich entstellt ist. Ich erinnere mich, daB Sue- 
ton etwas Ahnliches von Nero berichtet. ,, Eskamen mir“, schreibt 
er, ,schone Schreibtafeln zu Gesicht mit einigen bekannten Ver- 
sen, von derselben Hand geschrieben, so da8 deutlich zu ersehen 
war, daB sie nicht abgeschrieben oder nach Diktat nachgeschrie- 
ben, sondern vom Verfasser selbstgleichsam noch mitten in ihrem 
Entstehen hingeworfen waren. So gab es darin auch eine Reihe 
von durchstrichenen, eingeschalteten und tiberschriebenen Stel- 
len.“ So Sueton. 

Doch ich will nun schlieBen. Denke meiner und lebe wohl! — 
Zu Padua an den Iden des Januar. Auf meinem Krankenlager 
zur elften Stunde der Nacht. 
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PAAR aN ERDEN wir denn nie schweigen dirfen? 


oi verwickelt werden? Und wird uns nie 
K der Tag der Ruhe kommen? Werden wir 
/ fe NE immer wieder unseren Widersachern 
antworten miissen? So konnte mich also 
AGA dkeKi|nicht mein zuriickgezogenes Leben vor 
LAA dem Neide bewahren, noch hat die Zeit 
vermocht, ihn auszutilgen? Und nicht einmal die Flucht vor al- 
len jenen Dingen, womit die Menschheit sich abzuqualen pflegt, 
hat mich vor ihm beschiitzt? Und selbst nicht das sinkende, 
miide Alter durfte mir die ersehnte Ruhe bringen? O das hart- 
nackige MiBgeschick! Was mich vor der Offentlichkeit langst 
entschuldigt hatte, entschuldigt mich nicht bei dem Neide, und 
wahrend jene, der ich soviel schulde, mich freispricht, belastigt 
mich dieser, dem ich nichts schulde. 

Langst, ich gestehe es, ware es fiir mich an der Zeit, in freund- 
licherem Tone zu schreiben; meiner ganzen Natur und nunmehr 
auch meinem Alter ziemte eine ruhigere Rede. Verzeiht mir dar- 
um, meine Freunde; verzeihe mir du, mein Leser, wer du auch 
seiest, ich bitte dich; und du vor allen, mein liebster Donato, 
dem ich dies schreibe, sollst mir verzeihen! Ich muB reden, nicht 
weil dies besser ware, sondern weil mir das Gegenteil zu schwer 
fiele. Denn wenn mir auch die Vernunft Schweigen rat, so er- 
pressen mir doch eine ehrliche Entriistung und ein gerechter 
Zorn die Worte. Meiner gliihenden Friedensliebe zum Trotz 
zwingt man mich zum Kampfe. Schon wieder drangt man mich 
wider meinen Willen und schleppt mich vor den Stuhl der Rich- 
ter. — Sonderbar, ich weiB nicht, soll ich es eine neidische 
Freundschaft nennen oder einen befreundeten Neid? Ach, was 
vermagst du nicht, niedrige Scheelsucht, wenn du selbst Freun- 
desherzen gegeneinander aufzureizen vermagst! 

Ich habeviel erfahren, aber diese Art von Schlechtigkeit kannte 
ich bislang noch nicht; jetzt erst wirft mir mein boses Schicksal 
das schwerste und schlimmste aller Ubel in den Weg. Wenn es 
schon, wie man sagt, etwas SiiBes ist, mit einem Feinde sich zu 
messen, so ist auch fiirwahr siiB der Sieg; fiir den aber, der mit 
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einem Freunde kampfen muB, ist Sieg und Niederlage gleich be- 
klagenswert. Ich freilich habe nicht mit Freunden allein, noch 
mit Feinden, sondern mit dem Neide zu kampfen. Ein alter 
Feind, wenn auch eine ungewohnte Kampfesart: mit vollem Ko- 
cher steigt er herab ins Schlachtfeld, greift mit Pfeilen an und 
trifft aus der Ferne. Das eine Gute hat dieser Feind: er ist blind, 
und wenn man sich seiner vorsieht, vermag man ihm leicht aus- 
zuweichen. Ziellos schleudert er sein Gescho8 und trifft so seine 
eigenen Reihen. 

Dies Ungeheuer habe ich nun zu toten, ohne die Freundschaft 
zu verletzen. Fiirwahr, eine schwierige und gefahrliche Aufgabe, 
von zweien, die sich fest umschlungen halten, den einen zu scho- 
nen und den andern zu treffen. Du erinnerst dich vielleicht, daB 
einst Caesar vor Alexandria, als das Kriegsgliick sich von ihm 
wandte, den Konig Ptolomaeus mit sich mitten in das Getiimmel 
der Schlacht fiihrte, um wenigstens nicht ohne diesen zugrunde 
zu gehen. Dem hatte er, wie man glaubt, seine Rettung zu ver- 
danken; denn die den einen ha&ten und den andern liebten, er- 
achteten es fiir schwer, ihn niederzumachen und zugleich den 
Konig zu schonen. Und auch daran denkst du vielleicht, wie da- 
mals, als durch des Ortanis Klugheit und die Tapferkeit von sie- 
ben Mannern das Perserreich von schmahlicher Knechtschaft 
befreit wurde, Gophyrus, der Verschworenen einer, in der nacht- 
lichen Dunkelheit einen der Tyrannen festhielt und seine Freunde 
aufforderte, durch seinen eigenen Leib hindurch jenen zu tref- 
fen, damit nicht, wenn er verschont wiirde, jener entrinnen moge. 
So ruft auch mir jetzt die heilige Freundschaft zu, ich solledurch 
sie hindurch mit des Griffels Scharfe den schamlosen Neid zu t6- 
ten suchen, den sie so ungern im Busen berge. Und es ist schwer, 
in solcher Finsternis unter zwei eng Verschlungenen zu unter- 
scheiden. Doch ich will mir Mithe geben, daB, wie damals Go- 
phyrus heil blieb und der Feind fiel, so jetzt der schlimme Neid 
getroffen und vernichtet werde und die siiBe Freundschaft unver- 
letzt bleibe. Und ist die Freundschaft echt, wie jede wahre Tu- 
gend, so wird sie lieber, wo es nicht anders sein kann, selbst ver- 
letzt werden wollen, damit der Neid zugrunde gehe, als unversehrt 
bleiben, wahrend auch der Neid weiterlebt und sie beherrscht. 
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II 
och ich will zur Sache selbst iibergehen. Schon nach meinen ° 

D ersten Worten oder, wennich mich nicht tausche, noch ehe 
ich zu reden anfange, ist dir die Sache so bekannt wie mir, viel- 
leicht noch bekannter, da ja der Freund auf des Freundes Ruf 
eifriger sieht als auf den eigenen. Und rascher und edler ist unser 
Zorn, wenn gegen unsern Freund Ubles gesagt wird, als wenn wir 
selbst verunglimpft wiirden. So haben auch schon viele person- 
liche Krankungen miBachtet und wurden darob gelobt; aber noch 
keiner hat es vermocht, Unrecht, das einem Freunde zugefiigt 
wird, ruhig mit anzusehen oder anzuhéren. Auch bekundet es 
nicht dieselbe SeelengrdBe, unbewegt zu bleiben gegeniiber frem- 
den, wie gegentiber persénlichen Beleidigungen. — Wie sollte dir 
auch die ganze Sache unbekannt sein, da doch du es warst, der 
mich davon in Kenntnis setzte, und der dariiber trauerte, wo ich 
verachtete und lachte? Ich rede also Dinge, die dir bekannt sind, 
nicht deshalb, daB sie dir noch gelaufiger werden, sondern daB 
du sehest, wie ich tiber den Neid denke, und selbst anfangest, so 
dariiber zu denken, und nicht tiefer seufzest iiber die fremde 
Wunde als iiber eine eigene. Endlich, da8 duauch sehest, welche 
Waffen ich dagegen fithre, und wie ich durch lange Ubung und 
eifrigen Flei8 taub geworden bin gegeniiber solcher Leute wiistem 
Geklaff und unempfindlich gegen die giftigen Zahne ihres Neides. 

Worum es sich handelt, ist folgendes: Es kamen zu mir wie ge- 
wohnlich jene vier Freunde, deren Namen ich dir nicht nenne, 
da du alle kennst, und weil es das unverletzliche Gesetz der 
Freundschaft nicht zulaBt, daB ich gegen die Freunde, obwohl 
dies eine nicht freundschaftlich von ihnen getan war, mit Nen- 
nung ihres Namens vorgehe. Sie kamen zwei und zwei, wie sie 
gerade die Verwandtschaft ihres Charakters oder irgendein Zu- 
fall zusammenfiihrte, zuweilen auch alle zugleich, und sie ka- 
men in so wunderbarer Heiterkeit mit fréhlichen Mienen und in 
suBen Gesprachen und, woran ich nicht zweifeln will, in bester 
Absicht. Doch in ihre Seelen, die eines besseren Gastes wiirdig 
gewesen waren, hatte sich auf irgendwelchen dunkeln Pfaden 
die ungliickselige Scheelsucht eingeschlichen. Unglaublich und 
doch wahr — o, da8 es nicht so wahr ware! Dem sie Gesundheit 
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und Gliick wiinschen, den sie nicht nur lieben, sondern verehren 
und hochachten, den sie besuchen, dem sie nicht bloB hoflich, 
sondern gefallig und freundlich entgegenzukommen sich alle 
Miihe geben — o menschliche Natur, wie bist du voll von offe- 
nen und geheimen Schwachen! — den beneiden sie! Und um 
was beneiden sie mich? Ich muB gestehen, ich weif es nicht und 
wundere mich, wenn ich daran denke. Gewif nicht um meine 
Reichtiimer, an denen mich andere so weit tibertreffen als: 
»,GroBer ist als der Delphin der nordische Walfisch —“ 
die sie mir auBerdem noch viel groBer wiinschen, und die ich, 
wie sie wohl wissen, trotz ihrer bescheidenen GroBe nicht als 
mein Eigentum, sondern als meinen Freunden gemeinsam be- 
trachte, und das nicht hochmiutig, sondern in aller Demut, ohne 
Prahlerei und ohne irgendwelche Sprodigkeit, und die tiberhaupt 
des Neides gar nicht wiirdig sind. Nicht um meine Freunde, de- 
ren groéBten Teil mir schon der Tod geraubt, und die ich wie alles 
librige gern mit meinen Freunden zu teilen pflege. Nicht um 
des Kérpers Schonheit, denn die, wenn sie je einmal bestand, ist 
mit den alles tiberwindenden Jahren erbleicht, und so gewandt 
fiir dieses Alter mit Gottes Gnade und Hilfe mein Korper noch 
ist, so hat er doch gewiB schon langst aufgehort, Neid zu erregen. 
Und wenn er auch heute noch ware, wie er friiher war, ko6nnte 
ich dann vergessen, oder hatte ich damals vergessen konnen, 
was ich als Knabe einst gelernt hatte: 
»Sochénheit ist ein zerbrechliches Gut —“ 

oder jenes Wort Salomos in dem Buche, wo die Mutter den 
Kleinen belehrt: ,,Triigerisch ist die Anmut und eitel die Schon- 
heit‘‘ —? Wie also sollten mich jene beneiden um etwas, das 
ich gar nicht habe, das ich selbst verachtete, solange ich es be- 
saB, und das ich, wenn ich es wieder erhielte, jetzt noch viel mehr 
verachten wiirde, da ich seine Unbestandigkeit erkannt und er- 
fahren habe? Auch beneiden sie mich wohl nicht um mein Wis- 
sen und meine Beredsamkeit, denn ersteres sprechen sie mir bei- 
nahe vollstandig ab und letztere, sofern ich sie iiberhaupt be- 
sitze, wird von ihnen nach Art der modernen Philosophen nur 
verachtet und als eines wissenschaftlichen Mannes unwiirdig zu- 
riickgewiesen. Bei ihnen ist ja nur noch eine Philosophie, die 
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nicht zu reden, sondern nur kindisch zu stammeln versteht, und 
eine Weisheit, die, wie Cicero sagt, Augen und Mund aufreiBt, in * 
Ehren. Sie denken nicht an Plato, den beredtesten aller Men- 
schen, und um von den andern ganz zu schweigen, nicht an Ari- 
stoteles mit seiner weichen, wohlklingenden, von ihnen erst so 
hart und rauh gemachten Sprache. So verlassen und vergessen 
sie diesen ihren Fuhrer, daB sie die Beredsamkeit ftir eine Schan- 
de und ein Hindernis der Philosophie halten, wahrend jener sie 
fiir deren iiberaus wertvollen Schmuck hielt und, wie man sagt, 
bewogen durch den Rednerruhm des Isokrates, bestrebt war, 
beide zu vereinen. Auch beneiden sie mich endlich nicht um die 
Tugend, die als das héchste Gut zweifellos am meisten verdiente, 
Neid zu erregen, die aber von jenen, wie ich glaube, fiir veracht- 
lich erachtet wird, weil sie nicht stolz und aufgeblasen erscheint. 
Ich wollte, ich besdéBe in Wirklichkeit die Tugend, und fiirwahr 
— einstimmig und mit Freuden gestehen sie mir dieselbe zu! 
Dem sie das winzige Geschenk eines kleinen Lobes verweigern, 
den tberhaufen sie mit dem allergr6éBten: sie nennen mich ,,ei- 
nen guten, ja einen sehr guten Menschen“, der ich mir wiinschen 
mochte, im Urteil Gottes nicht ein schlechter, nicht ein sehr 
schlechter Mensch zu sein. Dann freilich nennen sie mich wei- 
ter einen unwissenschaftlichen und ungebildeten Mann, wah- 
rend doch langst durch das Urteil gebildeter Menschen das Ge- 
genteil feststeht. Ob sie damit recht haben, weiB ich nicht; ich 
wurde auch nicht viele Worte machen iiber das, was sie mir neh- 
men wollen, wenn nur das wahr ware, was sie mir zugestehen. 
Recht gerne wiirde ich mit diesen meinen Briidern das vaterliche 
Erbe der gottlichen Gnade so teilen, daB sie alle gebildet, ich aber 
gut ware und von der Wissenschaft nichts oder nur so viel wiiBte, 
als notig ware, um Gott taglich lobzusingen. Doch ach, ich 
fiirchte, umsonst ist mein demiitiger Wunsch und falsch ihre 
stolze Meinung. — Auch nennen sie mich freundlich und gesit- 
tet und riihmen meine groBe freundschaftliche Treue. Und in 
diesem letzteren Punkte werden sie nicht getauscht werden, 
wenn ich nicht mich selbst tausche. Dies ist ja auch der Grund, 
warum sie mir Freunde sind, nicht um meines Geistes willen 
oder meines FleiBes, nicht wegen meiner Gelehrsamkeit oder 
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meiner wissenschaftlichen Tatigkeit oder in der Hoffnung, etwas 
Wertvolles von mir zu héren oder zu lernen. Es trifft bei 
uns vollig das zu, was Augustinus von seinem Ambrosius sagte: 
»yIch fing an, ihn zu lieben, nicht wie einen Lehrer der Wahrheit, 
sondern wie einen Menschen, der gegen mich giitig ist‘‘ — oder 
was Cicero iiber Epikur dachte, dessen Charakter und Geist er 
an vielen Stellen lobt, dessen Anschauungen und Lehren er aber 
liberall verdammt und zurtickweist. 

So ist es also noch immer zweifelhaft, um was sie mich benei- 
den, wahrend es durchaus klar ist, daB sie mich um irgend etwas 
beneiden. Denn sie verstellen sich nicht geniigend und verm6- 
gen es auch nicht immer, ihre von so vielen Gedanken gereizte 
Zunge im Zaume zu halten, und das ist doch bei sonst so wohl- 
geordneten und verstandigen Leuten das deutliche Zeichen einer 
schlechtverhaltenen Leidenschaft. Und wie die Tatsache ihres 
Neides, so ist auch der Gegenstand desselben nicht ganz verbor- 
gen geblieben, wie ja jeder widrige Gestank sich von selbst ver- 
breitet. Um dieses eine — wie man es nun nennen will — Klei- 
ne und Erbarmliche beneiden sie mich, um den Ruhm, der mir 
zu meinen Lebzeiten schon zuteil wurde, vielleicht mehr als ich 
verdiente, und mehr als es sonst die Sitte will, die nur sehr selten 
die Lebenden verherrlicht. Auf meinen Ruhm also haben sie 
ihre scheelen Augen geworfen. Ware er mir doch jetzt und im- 
mer ferngeblieben! Denn soweit ich denken kann, ist er mir 
viel haufiger zum Schaden als zum Nutzen geworden, da er mir 
sehr viele Feinde, aber nur wenig Freunde gebracht hat. So geht 
es mir nun wie denen, die mit groBem glanzenden Helm, aber 
mit geringen Kraften zur Schlacht ziehen: des Helmes strahlen- 
der Glanz hat nur zur Folge, daB sie von mehr Feinden getroffen 
werden. Schon in meinen jiingeren Jahren war mir diese Pest des 
Neides,gar sehr vertraut, aber nie war sie mir lastiger als jetzt, 
da ich.zu schwach und zu verweichlicht bin, um mit Jiinglingen 
zu kampfen und solche Mihen auf mich zu nehmen, und nun 
jene, derentwegen ich mich nicht fiirchte und nie fiirchtete, die 
aber schon meine Lebensfiihrung und mein hohes Alter langst 
hatten vertreiben sollen, plétzlich wider Erwarten sich wieder 
vor mir erhebt. Doch fahren wir fort. 
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Sie halten sich fiir gro8® und sind auch beinahe alle reich, wor- 
in ja heutzutage bei den Menschen die einzige GréBe besteht. 
Sie fiihlen, wenn sie sich auch hierin vielleicht tauschen mégen, 
daB sie sich noch keinen Namen gemacht haben und dafB sie, so- 
weit sie voraussehen kénnen, auch keinen erhoffen diirfen. Un- 
ter solch qualvollen Sorgen vergehen sie vor Angst. Und welch 
groRe Verfithrung zum Bosen liegt darin! Wie wiitende Hunde 
zeigen sie selbst ihren Freunden die Zunge, fletschen die Zahne 
und verwunden die, die sie lieben! Welche Blindheit! Welch 
wahnsinnige Leidenschaft! Hat nicht so den Pentheus die ra- 
sende Mutter und Hercules seine kleinen Séhne zerrissen? Sie 
lieben mich und mein Alles, nur nicht meinen Namen, den zu 
andern ich mich nicht weigern will; sie mégen mich Thersites 
nennen oder Chaerilus oder wie sie wollen, wenn ich damit nur 
erreiche, daB ihre so edle Liebe gegen mich keine Ausnahme 
mehr kennt. Aber nur deshalb sind sie so erregt und gliihen in 
wilder Wut, weil sie alle so unermiidlich fleiBig bei Tag und 
Nacht hinter ihren Biichern sitzen, so zwar, daB der eine von 
Wissenschaft gar nichts versteht — ich rede Dinge, die dir ganz 
bekannt sind — der zweite wenig und der dritte nicht viel; der 
vierte freilich, mu8 ich gestehen, hat nicht wenig Kenntnisse, 
aber so verworrene und zusammenhanglose und ist dabei, wie 
Cicero einmal sagt, von solcher Seichtheit und Unbeholfenheit, 
daB es vielleicht besser ware, er beséBe gar keine. Denn fiir 
viele sind die Wissenschaften nur Werkzeuge der Torheit, fiir 
fast alle Menschen aber solche des Stolzes, wenn sie nicht, was 
selten der Fall ist, in eine Seele fallen, die gut von Natur und 
gut erzogen ist. 

Da wissen sie nun viele Dinge iiber Tiere, Vogel und Fische: 
wieviel Haare der Lowe im Scheitel tragt und wieviel Federn der 
Falke im Schwanze, und mit wieviel Windungen die Meer- 
schlange den Schiffbriichigen umschlingt. Sie wissen, wie die 
Elefanten sich begatten, und daB sie zwei Jahre lang im Mutter- 
schoBe bleiben, daB sie gelehrige und lebhafte Tiere sind, dem 
Menschen an Geist sehr nahe stehen und zwei- bis dreihundert 
Jahre leben kénnen; daB der Phoenix in wohlriechendem Feuer 
verbrannt wird und aus seiner Asche sich wieder erhebt; daB 
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der Seeigel bei jedem Angriff das nahe Wasser zu erreichen 
sucht, weil er, von diesem getrennt, nichts vermoge; daB der 
Jager mit einem Spiegel den Tiger in die Falle lockt, da8 der 
Greif von dem eindugigen Skythen mit dem Messer angegriffen 
wird und der Haifisch den Seemann auf dem Riicken liegend 
belauert. Sie wissen, da8 das Junge der Barin ganz unformig 
zur Welt kommt, daB das Maultier nur selten, die Viper gar 
nur einmal und dann oft ungliicklich Junge zur Welt bringt; 
da8 der Maulwurf blind und die Biene taub ist und daB das Kro- 
kodil allein von allen Tieren die obere Kinnlade zu bewegen 
vermag — was alles gewi8 zu einem grofen Teile falsch ist, 
wie es sich schon oft erwiesen hat in ahnlichen Fallen, wo es 
sich um Dinge handelte, die auch in unsern Gegenden vorkom- 
men, oder was doch von den Erzahlern selbst sicher nicht ge- 
sehen und erfahren, sondern der weiten Ferne wegen leichter 
geglaubt und erfunden wurde. Und wenn es auch schlieBlich 
wahr ware, so wiirdees doch nichts zu einem seligen Leben ver- 
mégen. Denn ich bitte dich, was niitzt es, die Natur der Tiere, 
Vogel, Fische und Schlangen zu kennen und dafiir die Natur des 
Menschen, seinen Zweck, seine Herkunft und sein Endziel 
nicht zu kennen oder gar zu miBachten? 

Dieses und Ahnliches habe ich diesen Schriftgelehrten, die 
nicht im mosaischen oder christlichen, sondern, wie sie wenig- 
stens glauben, im aristotelischen Gesetze sehr belesen sind, ent- 
gegengehalten, freimtitiger, als sie es zu héren gewohnt waren, 
und vielleicht auch etwas zu unvorsichtig; denn da ich mit 
Freunden sprach, glaubte ich, keine Gefahr fiirchten zu mussen. 
Sieaber wunderten sich zuerst, dann ziirnten sie, und da sie fiihl- 
ten, daB dies gegen das heilige vaterliche Gesetz ihrer Ketzerei 
gesagt sei, versammelten sie sich zu einem Rate, um mich, den 
sie doch wahrhaftig lieben, und meinen Ruhm, den sie so 
hassen, des Verbrechens der Unwissenheit schuldig zu erklaren. 
Hatten sie doch noch andere Leute beigezogen! Vielleicht ware 
dann im Rate dem Urteil widersprochen worden. Sie kamen 
aber nur zu vieren zusammen, damit das Urteil einmiitig und 
einstimmig gefallt werden kénne. Hier brachten sie nun gegen 
den Abwesenden und Wehrlosen viele und sich widersprechende 
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Dinge vor, nicht als ob sie unter sich uneins gewesen waren — 
hatten sie ja alle doch dieselbe Ansicht und waren zusammen- 
gekommen, um alle dasselbe zu sagen — sondern um nach Art 
erfahrener Richter die Wahrheit, durch die enge Presse der 
Widerspriiche gereinigt und gelautert, um so glanzender hervor- 
leuchten zu lassen. 

Sie sagten zuerst, die 6ffentliche Meinung sei auf meiner Seite; 
aber sie fiigten hinzu, daB diese wenig Glauben verdiene. Und 
darin hatten sie recht, denn der Pébel sieht selten das Wahre. 
Dann sagten sie, meine Freundschaft mit groBen und gelehrten 
MAannern, womit mein Leben — was ich im Herrn rithme — ge- 
schmiickt ist, stehe ihrer Ansicht entgegen; ebenso mein vertrau- 
tes VerhAltnis zu vielen Kénigen, namentlich zu Konig Robert von 
Sizilien, der mir sogar in meiner Jugend schon haufig und riihm- 
lichst das Zeugnis des Geistes und der Wissenschaftlichkeit aus- 
gestellt habe. Darauf aber antworteten sie — und hierin hat ihre 
Bosheit, doch ich will nicht sagen ihre Bosheit, sondern ihre 
Windbeutelei durchaus gelogen —, dieser Konig habe wohl den 
Ruf eines wissenschaftlich gebildeten Mannes gehabt, sei es aber 
in Wirklichkeit gar nicht gewesen. Und meine andern Freunde 
seien zwar sehr gelehrte Manner, seien aber mir gegeniiber, ob 
nun aus Liebe oder aus Nachlassigkeit, nicht scharfsichtig ge- 
nug gewesen. Auch daran stieBen sie sich, daB die drei letzten 
romischen Papste nacheinander um die Wette, freilich verge- 
bens, mich auf eine hohe Vertrauensstelle in ihrer nachsten Nahe 
berufen haben und daB der eben jetzt regierende Papst Urban 
sehr gut von mir zu sprechen pflege und mich schon mit den héf- 
lichsten Briefen beehrt habe. AuBerdem zahle auch der jetzige 
romische Kaiser, der einzige rechtmaBige Kaiser unserer Zeit, 
mich unter seine lieben Freunde und bitte mich unaufhdérlich 
durch tagliche Boten und Briefe, zu ihm zu kommen, was ja 
weit und breit bekannt und iiber allen Zweifel erhaben sei. Sie 
fiihiten nun wohl, daB darin ein Beweis meines Wertes liege. 
Aber auch diesen Einwurf widerlegten sie und erklarten, die 
Papste seien eben auf das allgemeine Geriicht gegangen und hat- 
ten sich mit diesem getauscht, weil sie sich wie die andern mehr 
durch meinen Charakter als durch mein Wissen gewinnen lieBen 
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und der Kaiser sei eben dazu gefiihrt worden durch sein Inter- 
esse an Geschichte und historischer Forschung, worin sie mir 
gewisse Kenntnisse nicht abzusprechen wagten. Auch meinten 
sie, meine Beredsamkeit, von der ich selbst wei8 Gott gar nichts 
weif, stehe ihrem Urteil entgegen. Sie nennen mich einen ganz 
wirkungsvollen Redner, sagen aber, es sei zwar Sache eines Rhe- 
tors oder Redners, durch eine geeignete Redeweise den Zuhorer 
zu uberzeugen, das sei aber auch schon vielen Ungebildeten ge- 
lungen. So schieben sie einfach, was Sache der Kunst ist, dem 
Gliicke zu und zitieren das alte Sprichwort: ,, Viel Geschwatz, we- 
nig Weisheit‘‘ — und denken nicht an das bekannte Wort Catos, 
das einer solchen Herabsetzung des Redners entgegen ist. End- 
lich fanden sie, daB ihrer Ansicht auch mein schriftstellerischer 
Stil widerspreche, und da sie sich fiirchteten, diesen zu tadeln 
oder auch nur zu wenig zu loben, erklarten sie, er sei sehr fein 
und von seltener Schénheit, habe aber gar nichts mit der Wis- 
senschaft zu tun. Aber ich sehe nicht ein, wie dies méglich sein 
soll, und glaube auch, daB jene es nicht einsehen, und bin viel- 
mehr der Ansicht, daf sie sich, wenn sie zu sich selbst kamen 
und tiber ihre Worte nachdachten, einer solch billigen Dumm- 
heit schdmen wiirden. Denn wenn das erstere wahr ware, was 
ich nicht behaupten will und auch nicht glaube, so miiBte doch 
zweifellos das letztere falsch sein. Denn wie sollte einer, der gar 
nichts weiB, einen hervorragend schénen Stil haben kénnen, 
wahrend sie, die alles wissen, gar keinen haben? Welche Stelle 
raumen wir denn dann dem Verstande ein, wenn wir alle solche 
Dinge vom Zufall abhangig glauben? 

Und willst du wissen, welches Urteil die Richter fallten? 
Nachdem sie also alles gepriift, wobei sie ich wei nicht welchen 
Gott vor Augen hatten — denn Gott will ja keine Bosheit und ist 
kein Gott des Neides und der Unwissenheit, die ich die zwei Wol- 
ken vor der Wahrheit nennen méchte —, fallten sie dieses kurze, 
endgiiltige Urteil: ,,Ich sei ein guter Mann, aber ohne jede wis- 
senschaftliche Bildung.“ 

O, wenn doch dies eine wahr w4re von allem, was sie gesagt 
haben und je noch sagen werden! Und du Jesu, mein giitiger 
Erloser, du wahrer Gott und Spender aller Wissenschaft und 
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allen Geistes, Konig der Herrlichkeit und Herr der Tugend, auf 
meinen Knien flehe ich dich demiitig an, daB, wenn du mir auch 
weiter nichts geben wolltest, wenigstens dies mein Anteil sein 
moge, daB ich ein guter Mann sei. Und das kann ich ja nicht 
sein, wenn ich nicht dich aus vollem Herzen liebe und fromm 
verehre. Denn dazu und nicht fiir die Wissenschaften bin ich ge- 
boren. Sie machen stolz, wenn sie allein den Menschen erfillen, 
zerstéren und erbauen nicht, sind glanzende Ketten, eine mithe- 
volle Arbeit und eine schwere Last der Seele. Du, o Herr, der du 
all mein Verlangen und meine Sehnsucht kennst, weift, daB ich 
aus den Wissenschaften, solange ich sie besonnen betrieb, nichts 
suchte als die Mittel, gut zu werden. Nicht als ob ich dies der 
Wissenschaft — obwohl dies Aristoteles und viele andere ver- 
sprechen—und nicht dir allein zugetraut hatte, sondern weil ich 
glaubte, der Weg, den ich unter keiner andern Fihrung als der 
deinigen gehen wollte, werde durch die Wissenschaften ehren- 
voller, sicherer und angenehmer. Du, der du Herzen und Nieren 
erforschest, weiBt, daB es ist, wie ich sage. Nie war ich in dem 
MaBe jung und ehrgeizig — ich bestreite nicht, da8 ich es bis- 
weilen war — daB ich wiinschte, lieber gelehrt als gut zu sein. 
Ich gestehe, ich habe beides gewiinscht; denn grenzenlos und 
unersattlich ist die menschliche Begierde, bis sie in dir ruht, uber 
dem es nichts Hoheres gibt, wohin sie sich erheben kénnte. Bei- 
des habe ich gewiinscht; aber nun mir eines davon genommen 
odet bestritten werden soll, danke ich meinen Richtern, daB sie 
mir von zweien das Bessere gelassen — wenn sie nur nicht auch 
hierin gelogen haben! Um mir zu entreifen, was sie selbst sich 
wiinschten, gestanden sie mir zu, was sie nicht hatten, damit ich 
iiber meinen Verlust mich tréste — ein eitler Trost! Sie aber ha- 
ben gegen mich gehandelt wie ein neidisches Weib. Denn fragt 
man ein Weib nach der Schénheit der Nachbarin, so sagt sie, sie 
sei gut und wohlgesittet. Alle Ehrentitel der Welt weist sie ihr 
zu Unrecht zu, nur um ihr das eine, vielleicht wahre Lob der 
Schénheit zu entziehen. 

Aber du, mein Gott, auBer dem es keinen Gott mehr gibt, du, 
den ich auch dem Aristoteles und allen Philosophen und Dich- 
tern und allem, was jene so unermiidlich mit Lob iiberhaufen, 
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den ich allen Weisheiten und Wissenschaften und allen Dingen 
der Welt vorziehen mu8 und will, du kannst mir in Wahrheit 
den Namen ,,gut“ erteilen, den jene mir zu Unrecht gaben, und 
ich bitte dich, da8 du ihn mir verleihen wollest. Und ich bitte 
dich nicht nur um den Namen ,,gut‘‘, den Salomo allen késtli- 
chen Salben vorzieht, sondern um die Sache selbst, daB ich wirk- 
lich gut sei, da ich dich liebe und gewiirdigt werde, von dir ge- 
liebt zu werden — niemand vergilt ja denen, die ihn lieben, so 
reich wie du — daB ich immer deiner gedenke, dir gehorche, auf 
dich hoffe und von dir rede. Die alten eitlen Dinge sollen meinen 
Mund verlassen und alle meine Gedanken fortan dir geweiht sein. 
Denn wahrlich: ,,Der Starken Kraft ist uiberwdltigt, und mit 
Starke sind umgiirtet die Schwachen.“ Viel gliicklicher ist einer 
von den Kleinen, die an dich glauben, als ein Plato, Aristoteles, 
Varro oder Cicero, die bei allen ihren Wissenschaften dich nicht 
kannten. Die an dich sich wandten und an dich, der du Fels bist, 
sich anschlossen und ganz sich hingaben, die sind ihre Richter, 
undihre gebildete Unwissenheitist geoffenbart. Die Wissenschaft 
moge denen gehoren, die sie mir abgestritten haben, oder da sie 
diesen, wenn ich mich nicht tausche, nicht gehéren kann, mag 
sie gehoren, wem sie will; jenen tiberlassen wir ihre ungeheure 
Selbstiiberhebung und den nackten Namen Aristoteles, der mit 
seinen fiinf Silben schon so viele Unwissende ergétzt hat; wir 
lassen ihnen auch ihre eitle Freude und ihre stolze Erhebung, 
die keinen Grund hat und dem Sturze nahe ist, und jede siiBe 
Frucht, die die Unwissenden und von ihren Irrtiimern Aufgebla- 
senen in eitler, hohler Glaubigkeit sich brechen. Ich aber be- 
gniige mich mit der Demut, mit dem BewuBtsein meiner Unwis- 
senheit und Schwdache, mit der Verachtung der Welt, meiner 
selbst und der Unverschamtheit derer, die mich verachten, mit 
dem MiBtrauen gegen mich und der Hoffnung auf dich. Mein 
Los seist du, o Gott, und — was sie mir nicht neiden werden — 
die Tugendhaftigkeit des Ungebildeten. 

Nun werden sie lachen, wenn sie mich héren, und sagen: 
», Wie ein altes, unwissendes GroBmiitterlein plappert er fromme 
Gebete.“‘ Denn fiir diese auf den Schein der Wissenschaft stol- 
zen Leute gibt es ja nichts Verachtlicheres als Frommigkeit, die 
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doch das Héchste ist fiir alle wahren Weisen und ernsten Ge- 
lehrten, von denen das Wort gilt, das geschrieben steht: ,,From- 
migkeit ist wahre Weisheit.‘‘ — Und diese meine Worte befesti- 
gen sie wohl immer mehr in ihrer Ansicht, da8 ich ,,ein guter 
Mann ohne Bildung“ sei. 
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Waves sollen wir nunsagen, mein teuerster Donato? Dich frage 
ich, den der Stachel des Neides dieser Leute noch mehr 
als mich selbst, den Angegriffenen, getroffen hat — was, mein 
Freund, sollich tun? Sollich gerechtere Richter anrufen? Sollich 
schweigen und durch das Schweigen das Urteil bestatigen? Dies 
ware mir das Liebste, ja, daB du wissest, wie wenig ich mich da- 
gegen straube, versichere ich dir sogar, daB ich dem Urteil dieser 
Richter, wie sie mir auch gesinnt sein mogen, beipflichte und 
dich und die andern Freunde, die die Sache angeht, die ihr von 
mir eine andere Ansicht hattet, beschwo6re, daf8 auch ihr gleicher- 
weise die Hand zum Frieden reicht und durch euer Schweigen 
die Wahrheit des Urteils bestatigt? O, daB es wahr ware, wenig- 
stens in dem, was sie mir zuerkennen! Denn beziiglich dessen, 
was sie mir bestreiten, gestehe und bekenne ich, daB es wirklich 
wahr ist. Ich koénnte ja auch erklaren, daB ihnen die notigen 
Eigenschaften eines Richters fehlten. Aber vielleicht stiitzen sie 
sich auf das Wort ihres Abgottes Aristoteles: ,,Jeder vermag 
dariiber zu urteilen, was er selbst versteht und ist hierin der ge- 
eignete Richter —“‘ und meinen nun, da8 der Richter am besten 
Einsicht haben kénne in eine Sache, woran er selbst UberfluB 
hat, so daB nach dessen Auffassung die allerunwissendsten Leute 
am besten tiber Unwissenheit urteilen konnten. Dem ist aber 
nicht so. Denn in Fragen der Unwissenheit und Weisheit und 
dergleichen steht ein Urteil nur dem zu, der sich in dem aus- 
kennt, wortiber er urteilt. Die Sache liegt nicht so, daB, wie der 
Musiker iiber Musik oder der Grammatiker tiber Grammatik ur- 
teilen kann, so der Unwissende iiber Unwissenheit zu urteilen 
vermoge. Es gibt eben Dinge, an denen Uberflu8 haben so viel 
ist, wie die gr6Bte Not leiden. Die HaBlichkeit sieht keiner weni- 
ger als der HaBliche, dem sie etwas so Vertrautes ist, daB er das 
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HaBliche an einer Sache, das die Augen eines sch6nen Menschen 
verletzen wiirde, gar nicht sieht. Ebenso ist es bei allen andern 
Fehlern. Niemand urteilt also verfehlter iiber Unwissenheit als 
der Unwissende selbst. Ich sage das durchaus nicht, um jenes 
richterliche Urteil zuriickzuweisen, sondern nur damit jene, 
wenn sie iiberhaupt noch ein Schamgefiihl haben, sich schamen, 
geurteilt zu haben ohne das geringste Verstandnis. Denn in die- 
ser Sache nehme ich nicht nur das Urteil neidischer Freunde, 
sondern selbst das eines gehdssigen Feindes an: wer mich unwis- 
send bis zum 4uBersten nennt, teilt nur meine eigene Ansicht. 
Ich selbst denke oft daran, wieviel mir noch fehlt zu dem, was zu 
wissen der gierige Geist sich sehnt, betraure meine Unwissen- 
heit und priife sie schweigend. Aber bis das Ende unserer irdi- 
schen Verbannung kommt, mit dem auch die Unvollkommen- 
heit unseres Wissens ein Ende nehmen wird, troste ich mich mit 
dem Gedanken, da8 die Unwissenheit allen Menschen gemein- 
sam ist. Und ich glaube, daB sich mit demselben Gedanken auch 
alle guten und bescheidenen Geister, die sich selbst kennen ge- 
lernt haben, trésten, auch die, die ein ungeheures Wissen haben 
— nach menschlichen Begriffen gesprochen; denn an sich ist 
unser Wissen immer gering, nur wegen der Miihsale, womit es 
erlernt und gesammelt wird, kann es groB genannt werden. 
Denn wie wenig ist es, soviel es auch sein mag, das zu wissen 
einem menschlichen Geiste gegeben ist? Wahrlich, soviel wie 
nichts ist das menschliche Wissen, und ware es auch noch so 
groB, wenn es verglichen wird nicht mit dem Wissen Gottes, son- 
dern auch nur mit des Menschen eigener Unwissenheit. Und 
diese Selbstkenntnis, dieses BewuBtsein der eigenen Unvollkom- 
menheit und auch diesen tréstlichen Gedanken, von dem ich ge- 
sprochen, besitzen meiner Meinung nach auch die, die mehr wis- 
sen und*mehr verstehen als ich. Gliicklich in ihrem Irrtum sind 
meine Richter, da sie eines solchen Trostes nicht zu bediirfen 
glauben, gliicklich sage ich, nicht wegen ihres Wissens, sondern 
ihres Irrtums und ihrer anmaBenden Unwissenheit wegen, da 
sie glauben, es fehle ihnen nichts zum Wissen eines Engels, wah- 
rend doch schon zum menschlichen Wissen allen vieles und 
vielen alles fehlt. 
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Doch reden wir von mir. Ach Freund, wieviel Ungltick birgt 
nicht ein langes Leben! Denn wessen Gliick ist je so fest, daB es 
sich einmal nicht geandert hatte und lebend alt geworden ware? 
Es altern die Menschen, es altert ihr Gliick, es altert der Men- 
schen Ruhm, es altert alles Menschliche und — was ich nie ge- 
glaubt hatte — es altert schlieBlich selbst, ob sie auch unsterb- 
lich ist, des Menschen Seele und wahr wird das Wort des Philo- 
sophen aus Cordova: ,,Ein zu langes Leben zerstort selbst groBe 
Geister.“‘ Nicht als ob dem Alter der Seele ihr Tod folgen wiirde, 
es ist ja nur ein Scheiden vom KOrper, jene Auflosung, die wir 
sehen und die wir im gewohnlichen Leben Tod zu nennen pfle- 
gen — und es ist ja auch wirklich der Tod des Korpers, doch 
nicht der der Seele. So ist nun auch mein Geist alt und schwach 
geworden, und ich erfahre als Greis an mir selbst, was ich einst 
als unerfahrener Jiingling in frohem Liede gesungen: ,,Was 
niitzt es dem Menschen, lange zu leben?‘ Wie hatte ich solchen 
Vorwurf friiher, noch vor wenigen Jahren, ertragen konnen? 
Mit welchem Eifer hatte ich mich gewehrt! Glaube mir, es ware 
ein schwerer Krieg zwischen Unwissenheit und Unwissenheit 
gewesen. Nun aber ist es von ihnen um so schméahlicher, einen 
alten Mann anzugreifen, der sich nicht wehren will. Meine Un- 
wissenheit weicht der ihrigen. 

Wie in einer dunklen Ahnung dessen, was mir bevorstand, 
habe ich nie ohne tiefes Mitleid die Geschichte des Laberius ge- 
lesen, der sein ganzes Leben in ehrenvollem Kriegsdienst ver- 
bracht hatte und dann schlieBlich als sechzigjahriger Mann 
durch des Julius Caesar Schmeicheln und Bitten — die ja im 
Munde eines Fiirsten bewaffnete Befehle sind — sich bewegen 
lieB, die Biihne zu betreten und so aus einem roémischen Ritter 
ein Schauspieler zu werden, ein Unrecht, das er nicht schwei- 
gend ertrug, sondern mit vielen Worten, so auch in folgenden 
Versen, beklagte: 

»Vor zweimal drei®ig makellos verbrachten Jahren 
VerlieB als rémischer Ritter ich mein stolzes Haus. 


Nun kehre ich zuriick als Mime — wahrlich, 
Den einen Tag hab ich zu lang gelebt!‘ 


Und ich — dir gegeniiber darf ich mich ja riihmen — bin 
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selbst als Greis noch nicht nach Hause zuriickgekehrt, das ich 
einst verlassen habe als junger Mann, der fiir gebildet galt, ohne 
es zu sein. Mein ganzes Leben habe ich wissenschaftlicher Ar- 
beit gewidmet; selten verging mir ein Tag, da ich nicht las oder 
schrieb oder mit wissenschaftlichen Dingen mich beschaftigte 
oder mir vorlesen lieB oder stillschweigend tiber irgend etwas 
nachdachte. Ich besuchte nicht nur gelehrte Manner, sondern 
selbst gelehrte Stadte, um von dort gelehrter und besser zurtick- 
zukehren. Zuerst war ich in Montpellier, da ich in den Jahren 
meiner Kindheit in der Nahe dieser Stadt wohnte, dann ging ich 
nach Bologna, spadter nach Toulouse, nach Paris, nach Padua 
und nach Neapel, wo damals die Wissenschaften bliihten — ich 
wei, daB ich mit dieser Behauptung vieler Leute Ohren verletze. 
Ich war bei Robert, dem gro8ten Konig und Philosophen unserer 
Zeit, der nicht weniger glanzte im Ruhme des Gelehrten als im 
Herrscherruhme. Meine Richter freilich sprechen auch ihm alle 
Kenntnisse ab. Eine Schande, die ich gemeinsam mit einem sol- 
chen Konige und mit vielen andern trage, die zu groB sind, als 
daB ich mich ihnen gleichstellen diirfte, sollte ich mir fast zur 
Ehre anrechnen. Doch davon spater. Uber diesen Konig sind 
die ganze Welt und die Wahrheit selber anderer Ansicht als 
meine Richter. Und ich habe als Jiingling den greisen Fiirsten 
verehrt, nicht als einen Konig — Konige gibt es ja viele — son- 
dern als ein seltenes Wunder von Geist und einen verehrungs- 
wirdigen Tempel der Wissenschaften. Und ich, der ich an Stand 
und Jahren ihm so ungleich war, war ihm, wie das noch vielen 
bekannt ist, vor allen andern in jener Stadt lieb und teuer, nicht 
wegen irgendwelcher Verdienste meiner selbst oder meiner An- 
gehorigen, nicht wegen kriegerischer oder héfischer Kiinste, die 
mir fast ganzlich fehlten, sondern, wie er selbst sagte, meines 
Geistestind meiner wissenschaftlichen Bedeutung wegen. Also 
muBte’entweder er ein schlechter Richter gewesen oder ich ein 
sehr schlechter Hiiter meiner Kenntnisse sein, der ich immer 
lernte und arbeitete und dabei alles wieder verlernte. — Den 
groBten und fiir die wissenschaftlichen Studien wertvollsten Teil 
meines Lebens verbrachte ich an der Kurie, die man sonderba- 
rerweise noch immer die rémische nennt, am linken Ufer der 
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Rhone, wo sie ftinfzig Jahre und dartiber weilte, und von wo sie 
neulich in ebendiesem Jahre — o, ware es auf Nimmerwieder- * 
sehen — wegzog auf Anregung und unter Fiihrung Urbans V.— 
eines Heiligen, wenn er aushalten wird! — und zuriickkehrte 
nach der heiligen Stadt und dem hochgeweihten Sitze Petri — 
gebe Gott, auf immer! Und dann lebte ich nicht fern von Avi- 
gnon auf meinem Helikon jenseits der Alpen, wo die Sorgue ent- 
springt, die K6nigin der Quellen. Und wahrend jene Stadt ein 
standiger Sammelplatz fiir beinahe alle Gelehrten der Weit war, 
fand ich dort in meiner Einsiedelei die Einsamkeit, Stille und 
Ruhe, die dem denkenden Geist so notig sind. Dort widmete ich 
alle meine Zeit den Studien; bald besuchte ich Schulen und horte 
Lehrer, bald las ich meinen Freunden vor, was ich gelernt oder 
selbst verfaBt hatte, bald streifte ich umher und dachte und — 
bin ich auch ein siindiger Mensch — betete oft und viel; immer 
war ich mit mir selbst und selten anders als mit den schonen Wis- 
senschaften beschaftigt. Und wahrend ich so ganz der Arbeit 
lebte, wurde ich inzwischen bei Tausenden von gelehrten und er- 
probten alten Mannern bekannt und beliebt — wollte ich sie alle 
aufzahlen, so ware das wohl eine siiBe Erinnerung, aber eine viel 
zu lange, mithevolle Liste. 

Allen diesen gefiel ich allein oder doch hauptsachlich aus dem 
Grunde, weil ich schon als Jiingling in Gelehrtenstadten den Ruf 
eines gebildeten Mannes hatte, den mir nun, da ich alt geworden, 
in éiner Seestadt vier junge Leute durch einen Richterspruch 
entreiBen. So geht es nun auch mir wie Laberius: nach sechzig 
Jahren muB auch ich meinen Stand verlassen, freilich nicht um 
Schauspieler zu werden, eine Kunst, die einen genialen Kiinstler 
erfordert und unter den Kiinsten eine hohe Stellung einnimmt, 
sondern um — der Kiinste niedrigste — ein Ignorant zu werden. 

So geht es auf der Welt! So weit haben mich nun meine Stu- 
dien und Arbeiten und durchwachten Nachte gebracht: als Jiing- 
ling pflegte ich einst gelehrt genannt zu werden, als Greis werde 
ich durch ein tieferes Urteil als Stiimper befunden. Das ist viel- 
leicht traurig, aber immerhin zu ertragen; vielleicht nicht ein- 
mal traurig, jedenfalls aber zu ertragen wie alles andere, was 
den Menschen zustoBt: Verlust, Armut, Miihe und Not, Schmer- 
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zen, Uberdru8, Tod, Verbannung und Schande; welch letztere 
wir verachten diirfen, wenn sie ungerecht ist, denn dann wird sie 
von selbst Widerspruch finden und allmahlich von uns genom- 
men werden. Und wenn auch die Schande, die uns zu Recht 
trifft, nicht entschuldigt werden kann, wie auch jede andere 
Strafe, die fiir der Menschen Siinden erfunden ist, so werde ich 
doch lachen, wenn man mir das gerechte Lob der Wissenschaft 
durch Worte entreiBen will; und beraubt man mich einer fal- 
schen Zierde, so werde ich das nicht nur zu ertragen wissen, son- 
dern mich selbst dariiber freuen, befreit zu sein von einer mir 
nicht einmal zukommenden Last und von der miithevollen Obhut 
eines unverdienten Ruhmes. Besser ist es, wenn ein Dieb dem 
andern das gestohlene Gut wieder stiehlt, als wenn der Diebstahl 
straflos genossen wird. So ungerecht dabei der Rauber handeln 
mag, so gerecht ist doch an sich fiir den Besitzer der Verlust sei- 
nes unrechtmaBig erworbenen Gutes. 

Was mich betrifft, so billige ich, wie schon gesagt, nicht nur 
den gerechten, sondern auch den ungerechten Urteilsspruch und 
weise weder den Richter noch den Rauber zurtick. Eine mihe- 
volle und schwierige Sache ist es um den Ruhm, vor allem um 
den wissenschaftlichen. Alle sind gegen ihn angriffsbereit auf 
der Lauer; auch die ihn selbst nicht erhoffen koénnen, suchen 
ihn wenigstens denen zu entreifen, dieihn besitzen. Immer mu8 
man die Feder in der Hand behalten und mit angespanntem 
Geist und aufmerksamem Ohr zum Kampfe bereit stehen. Wer 
unter irgendeinem Vorwand diese Sorge und diese Last von mir 
nimmt, dem danke ich als meinem Befreier, und gerne lege ich 
den Namen eines Gebildeten nieder — trage ich ihn nunzu Recht 
oder zu Unrecht, jedenfalls ist er miihevoll und sorgenreich —, 
und gierig nach Ruhe und Miihe denke ich an des Annaeus Seneca 
Wort: , Nur bei groBem Aufwand an Zeit und zum grofen Arger 
fiir fremde Ohren diirfen wir das Lob vernehmen: ,du groBer 
und gelehrter Mann‘. Seien wir zufrieden mit einem bauerische- 
ren Titel als diesem: ,du guter Mann‘ — damit wollen wir es 
halten!“‘ Ja, du bester Sittenlehrer, ich will zufrieden sein mit 
einem bduerischeren, wie du sagst, und wie ich glaube, besseren 
und heiligeren und darum auch edleren Titel, da mir ja diesen 
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meine Richter zugestehen wollen. Dies eine freilich fiirchte ich, 
der Titel mochte mich triigen; doch ich arbeite daran, daB er * 
wahr werde. Und ich werde mit dieser Arbeit nicht aufhoéren 
und nicht nachlassen bis zu meinem letzten Atemzug und Todes- 
rocheln. Und wenn, wie du selbst anderswo gesagt hast, der 
Wille, gut zu sein, schon die vollendete Tat ist, so wird es gut um 
mich stehen; und ist der gute Wille auch erst der Anfang dazu, 
so ist es doch schon in etwas gut, und in diesem Sinne wenigstens, 
hoffe ich, wird der Titel wahr sein. 


IV 


[De nun zu meinen Richtern! Zwar habe ich schon vieles 
liber sie gesagt; doch da ich will, daB du alles wissest, wird 
noch einiges zu sagen sein. Denn ich mochte nicht wie ungebildet, 
so nun auch noch toricht und verriickt genannt werden. Wissen- 
schaftliche Kenntnisse sind ja nur ein 4uBerer Schmuck, die 
Vernunft aber ist angeboren und ein Teil des Menschen selbst. 
Nicht so leicht wie jene méchte ich also auch diese missen. Auch 
fehlte mir die Vernunft nicht, die mich jener Leute Schlingen 
hatte entgehen lassen kénnen. Nicht leicht ware es ihnen ge- 
worden, mich mit ihren Kiinsten zu hintergehen. Doch meine 
eigene Herzensreinheit und der ehrenvolle Schleier einer, wie 
ich glaubte, treuen Freundschaft haben mich iiberrumpeln las- 
sen. Und es ist sehr leicht, einen Vertrauenden zu tauschen. 
Ich sagte und wiederhole es: Wie viele andere Biirger dieser 
herrlichen und groBen Stadt waren sie gewohnt, mich zu besu- 
chen, meist zwei und zwei, bisweilen auch alle vier zugleich. 
Und ich war voll Freude und glaubte, ebenso viele Engel aufzu- 
nehmen, verga8B alle Welt ihretwegen, denen mein ganzes Herz 
gehorte, und die es auf ganz wunderbare Weise erheiterten. So- 
fort entspannen sich auch, wie es unter Freunden Sitte, viele 
und mannigfaltige Gesprache. Ich aber legte gar keinen Wert 
darauf, wie und was ich sprach, sondern gab mir nur alle Miihe, 
beim Kommen solcher Gaste eine heitere Stirn und ein noch hei- 
tereres Gemiit zu zeigen. So lieB mich bisweilen die Freude gar 
keine Worte finden, mitunter sprach ich auch aus Hoflichkeit, 
um die Redeeifrigen nicht zu unterbrechen, gar nichts oder nur 
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wenige Worte in ganz populdarem Tone. Ich habe nie gelernt, 
Freunden gegentiber schone Worte zu machen, zu heucheln und 
mich zu verstellen; ich war immer gewohnt, mein Herz auf der 
Stirne und Zunge zu tragen und mit meinen Freunden nicht an- 
ders als mit mir selbst zu reden. Es gibt ja, wie Cicero sagt, 
nichts SiiBeres als dies. Und was hat es denn fiir einen Sinn, 
Freunden seine Redefertigkeit und sein Wissen zu zeigen, ihnen, 
denen doch die Seele selbst mit ihren Neigungen und Fahigkei- 
ten offen liegt? Nur in einem Falle hatte es einen Sinn, wenn 
namlich die Freunde selbst es verlangten, nicht um zu prtifen, 
sondern um zu lernen. Aber dann handelt es sich nicht um ir- 
gendeine Prahlerei mit glanzendem Flitter, sondern nur um das 
treue Teilnehmenlassen der Freunde wie an allen Dingen, so 
auch an der Wissenschaft, fern von Widerspruch und Neid. So 
wundere ich mich oft, wie Kaiser Augustus, ein so groBer Fiirst, 
mitten unter seinen vielerlei groBen Sorgen auch noch die klei- 
ne Sorge kannte, daB er nicht nur vor dem Volke oder Heere oder 
im Senat, sondern auch vor Gattin und Freunden fast immer nur 
nach reiflicher Uberlegung, oft sogar nach schriftlicher Vorlage 
zu sprechen pflegte. Er tat dies vielleicht, um sich nicht zufallig 
etwas Uberfliissiges oder Ungeschicktes entschltipfen zu lassen, 
das seiner himmlischen Rede zu Tadel oder Verachtung hatte 
gereichen kénnen. Ihm mag es erlaubt gewesen sein, vom hohen 
Thron herab seine Untergebenen aus dem schriftlichen Konzept 
wie mit Orakelspriichen anzureden, mir aber ziemt unter Freun- 
den die freie Rede in unausgearbeiteten Satzen. Die Beredsam- 
keit in allen Ehren; wenn ich sie aber nur mit Miihe und Not er- 
reichen kann, dann will ich lieber unberedt erscheinen als im- 
mer angstlich besorgt, unruhig und dabei trocken sein. 
Diesem Grundsatz, den ich immer befolge gegentiber lieben, 
vertrauten Menschen, vor allem gegeniiber solchen, die meine 
Fahigkeiten kennen, blieb ich auch neulich treu unsern Freun- 
den gegeniiber, und, voll Vertrauen auf die Freundschaft, fiel ich 
ahnungslos der Feinde schlimmen Ranken zum Opfer. Denn 
nicht angstlich darauf bedacht, schéne Worte zu machen, sagte 
ich eben gerade heraus, was mir in den Sinn kam. Sie aber leg- 
ten von ihrer Voreingenommenheit aus alle meine Worte auf die 
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strengste Wagschale und faBten, was immer ich sagte, so auf, 
als kénnte ich weder etwas Besseres noch das Gesagte in besse- 
ren Worten sagen. Und da sich dies immer wiederholte, wurden 
sie in ihrem Urteil, das sie gern fiir wahr halten wollten, leicht 
bestarkt. Nichts ist ja leichter, als einen zu iiberzeugen, der 
lberzeugt sein will und deshalb dem andern um so lieber Glau- 
ben schenkt. So ward ich, der Einzelne, in meiner Unvorsich- 
tigkeit tiberlistet von den Vieren und, ohne es zu wissen, unter 
die Herden der Unwissenden gerechnet. 

Sie brachten gewohnlich irgendein aristotelisches Problem oder 
irgend etwas iiber die Tiere zur Sprache, ich aber pflegte zu schwei- 
gen oder zu scherzen oder irgend etwas anderes zu bertihren, frag- 
te auch mitunter lachelnd, wie denn das Aristoteles habe wissen 
konnen, daer doch gar keine Griinde dafiir gehabt habe und esun- 
moglich habe erprobenkénnen. Dawurdensie stutzig und ziirn- 
ten mir im geheimen und betrachteten es als eine Lasterung, daB 
mir zum Glauben etwas anderes als die Autoritat dieses Mannes 
notig sei — gerade als waren wir schon aus Philosophen und eifri- 
gen Freunden der Wahrheit blinde Anhanger eines Aristoteles 
oder Pythagoras geworden und wire die alte, lacherliche Sitte 
wieder aufgelebt, wonach es nicht erlaubt war, etwas anderes zu 
fragen, als ob ,,Er“‘ dies so gesagt habe. Dieser ,,Er‘‘ aber war, 
wie Cicero sagt, Pythagoras. 

Ich halte den Aristoteles fiir einen groBen und vielgebildeten 
Mann, aber eben doch fiir einen Menschen, und ich glaube, daB 
er als Mensch vielleicht auch vieles nicht wissen konnte. Ja, 
ich méchte noch mehr sagen, wenn jene, weniger meine Freunde 
als Anhanger seiner Schule, es mir erlauben wollten: Bei Gott, 
ich glaube unzweifelhaft, da8 Aristoteles nicht nur in kleinen 
Dingen, wo der Irrtum klein und wenig gefahrlich ist, sondern 
auch in sehr wichtigen, das menschliche Heil betreffenden Fra- 
gen fehlgegangen ist, und zwar vollig. Und wenn er auch am 
Anfang und am SchluB seiner Biicher tiber Ethik viel vom Gliicke 
handelt, wage ich doch zu sagen — mégen meine Richter dage- 
gen schreien, wie es ihnen beliebt —, daB er das wahre Gliick so 
vollig verkannt hat, daB in dessen Kenntnis ein frommes Miitter- 
lein, ein einfacher Fischer, ein gutmiitiger Hirte oder Bauer 
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vielleicht nicht so spitzfindig, aber jedenfalls gliicklicher ein- 
gedrungen ist. 

Darum wundere ich mich auch so sehr dariiber, daB gewisse 
Leute jene Abhandlung des Aristoteles so verehren, daB sie es 
fiir eine Siinde halten — und diese Ansicht auch schon in Schrif- 
ten vertreten haben —, wenn nach ihm noch jemand tiber das 
Gliick zu schreiben wage. Ich habe bei mir selbst oft den viel- 
leicht kiihnen, aber gewi8 wahren Gedanken ausgesprochen, 
daB, wie eine Nachteule die Sonne, so jener die Sonne des wahren 
Gliickes, ndamlich nur ihr strahlendes Licht, nicht aber sie selbst 
gesehen habe. Denn wer sein Gliick nicht aufgebaut hat auf 
dessen eigenen festen Grund und Boden, sondern fern auf 
schwankendem Boden im Feindeslande es sich errichten will, der 
hat es nie erkannt oder, wenn er es erkannte, nur miBachtet. 
Und dieser feste Grund, ohne den ein wahres Gliick nicht be- 
stehen kann, ist der christliche Glaube an die Unsterblichkeit. 
Es reut mich gesagt zu haben, da8 Aristoteles diesen Glauben 
entweder nicht erfaBt oder aber miBachtet habe. Denn nur das 
eine durfte ich sagen, da er den Glauben nicht erfaft hat. Denn 
er konnte ihn ja nicht erfassen, nicht einmalerhoffen. Denn noch 
nicht strahlte damals auf Erden ,,das wahre Licht, das jeden 
Menschen erleuchtet, der in diese Welt kommt“‘. Er und die 
andern bildeten sich eben ein, was sie sich wiinschten, was 
alle Menschen von Natur sich wiinschen, und dessen Gegenteil 
sich niemand wiinschen kann, namlich das Gliick. Das wahre 
Gliick aber kannten sie nicht, wenn sie auch schéne Worte dar- 
iiber machten und es wie eine ferne Freundin besangen; in ihren 
Traumen selig freuten sie sich tiber ein Nichts, in Wahrheit aber 
waren sie ungliicklich, und erst als der Donner des Todes sie zu 
ihrem Elend erweckte, sahen sie mit klaren Augen, worin das 
Gliick bestehe, von dem sie trdumend gedacht. 

Man glaube nicht, daf ich dies alles aus mir selbst sage, und 
wem es zu keck erscheint, der lese des Augustinus dreizehntes 
Buch vom Gottesstaat, und er wird dort noch viel ernstere und 
scharfere Worte finden, die Augustinus gegen die Philosophen 
gebraucht, die sich — ich rede in seinen eigenen Worten — ein 
gliickliches Leben machen, wie es eben gerade jedem gefaillt. 
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Solches, gestehe ich, habe ich 6fters gesagt und werde es auch 
fernerhin noch sagen, solange ich reden kann, denn ich bin 
liberzeugt, damit die Wahrheit zu reden. Wenn sie das fiir 
Gotteslasterung halten, so mdgen sie mich des Religionsverbre- 
chens anklagen, aber mit mir auch den heiligen Hieronymus, der 
sich auch nicht um das kiimmerte, was Aristoteles, sondern um 
das, was Christus sagte. Ich umgekehrt zweifle nicht, daB jene, 
wenn sie anders denken, gottlos und gotteslasterlich sind, und 
lieber nehme mir Gott mein Leben und was ich Teures habe, als 
daB ich diese fromme, wahre und heilsame Ansicht aufgebe und 
aus Liebe zu Aristoteles Christum verleugne. Sie médgen Philo- 
sophen oder Aristoteliker sein, obwohl sie zweifellos keines von 
beiden sind, aber sie mégen meinethalben beides sein — ich neide 
ihnen den sch6nen Namen nicht, worauf sie so zu Unrecht stolz 
sind; dann mégen sie aber auch mir den demiitigen und wahren 
Namen eines Christen und Katholiken nicht neiden. Aber was 
bitte ich, da ich doch weiB, daB sie es mir gerne gewadhren! Denn 
sie beneiden mich ja nicht um diesen Namen, sie verachten ihn 
vielmehr als einfaltig und niedrig, als etwas, das ihrem Geiste 
unangemessen und seiner unwiirdig ist. Die Ratsel der Natur 
und die hohen Geheimnisse Gottes, die wir in demiitigem Glau- 
ben hinnehmen, suchen sie in hochnasiger Prahlerei zu ergriin- 
den; aber sie ergriinden sie nicht, kommen ihnen nicht einmal 
nahe, nur wahnen sie in ihrer Torheit, den ganzen Himmel in 
der Hand zu halten, und dabei sind sie doch nur zufrieden mit 
ihrer eigenen Meinung und freuen sich eines Irrtums. Und es 
bringt sie nicht von ihrer Torheit ab — um ganz zu schweigen 
von der Unmoglichkeit der Sache selbst — das Wort des Apo- 
stels an die Romer: ,,Wer erkannte den Sinn des Herrn? Oder 
wer war sein Ratgeber ?‘‘ — noch jener géttliche Rat im Eccle- 
siasticus: ,,Trachte nicht nach dem, was zu hoch fiir dich ist, 
und suche nicht zu ergriinden, was tiber deine Krafte geht; son- 
dern was dir Gott geboten, darauf sei allezeit bedacht und denke 
nicht vorwitzig iiber seine vielen Werke. Denn du hast nicht 
notig, mit deinen Augen das Verborgene zu schauen. “‘ Doch ich 
will von solchen Griinden schweigen; sie verachten ja alles Hei- 
lige und alles, was irgendwie katholisch klingt. Aber vielleicht 
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hoéren sie auf das treffende witzige Wort des Demokrit: ,,Was 
vor den FiiBen liegt, beachtet niemand. Alle suchen des Him- 
mels Héhen zu ergriinden —“ oder auf den geistvollen Spott, 
mit dem Cicero die Leute iiberschiittet, die kiihn tiber alle Dinge 
disputieren und alles zu wissen glauben, als seien sie selbst vom 
Himmel herabgestiegen, wo sie im Rate der Gotter gesessen und 
mit eigenen Ohren gehért haben, was dort verhandelt wurde — 
oder auf jenes noch Altere und scharfere Wort bei Homer, wo 
Jupiter nicht einen sterblichen Menschen oder einen aus der ge- 
woéhnlichen Herde der Gotter, sondern seine eigene Frau und 
Schwester Juno, die Konigin des Himmels, mit schwerer Dro- 
hung erschreckt, daB sie es ja nicht wage, sein tiefes Geheimnis 
zu erforschen, oder gar glaube, es erfahren zu konnen. 

Doch kehren wir zu Aristoteles zuriick, dessen Glanz ihre bl6- 
den, schwachen Augen geblendet und schon viele in die Grube 
des Irrtums gelockt hat. Zwar weiB ich wohl, daB Aristoteles die 
Herrschaft eines einzigen gefordert hat, wie sie schon vor ihm 
Homer verlangt hatte, da er — so ist es uns wenigstens in latei- 
nischer Prosa iibersetzt — sagte: ,,Nicht gut ist eine vielgeteilte 
Herrschaft; einer sei Herr, einer sei Fiirst.‘‘ Und dachte Homer 
dabei nur an die irdische Herrschaft iiber die Griechen, so meinte 
Aristoteles damit die géttliche Herrschaft iiber die ganze Welt, 
und verlangte jener einen Atriden, so dieser Gott zum alleinigen 
Fiirsten. Soweit hat der Glanz des Wahren seinen Geist erleuch- 
tet; wer aber dieser Herrscher sei, welches sein Wesen und wie 
groB seine Macht, dies Eine und Wichtigste, glaube ich, konnte 
er nicht erfassen, der er in seiner WiBbegierde so vielerlei iber 
géttliche Dinge geschwatzt hat. Und doch haben viele es erfaBt, 
die ungebildet waren, nicht weil ein anderes Licht sie ftihrte, 
sondern weil dasselbe Licht sie auf andere Weise erleuchtete als 
ihn. DaB dies so ist, sehen meine Freunde nicht; ich aber sehe, 
daB sie vollig blind und umnebelt sind, und daf alle, die ge- 
sunde Augen haben, sie so sehen, daran zweifle ich nicht mehr, 
als daB der Smaragd griin, der Schnee wei und der Rabe 
schwarz ist. 

Und damit unsere Aristoteliker meine Kiihnheit leichter er- 
tragen, sage ich ihnen, da8 ich nicht nur uber Aristoteles so 
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denke, wenn ich auch ihn allein genannt habe. Ich lese namlich 
— obwohl ich zwar ungebildet bin, schien ich doch lange schon, 
bevor jene meine Unwissenheit tadelten, etwas davon zu verste- 
hen — ich lese, sagte ich — und in jiingeren Jahren habe ich 
noch viel mehr und eifriger gelesen — ich lese noch immer Bii- 
cher von Dichtern und Philosophen, unter andern die des Cicero, 
dessen Geist und Stil vor allen andern mich immer, von friiher 
Jugend an, entziickte; denn ich fand bei ihm sehr viel Beredsam- 
keit und in seinen feinen Redewendungen eine ungeheure Uber- 
zeugungskraft. Wo er aber von den Géttern, iiber deren Natur 
er ein eigenes Werk schrieb, und von dem Wesen der Religion 
uberhaupt handelt, sind seine Irrtiimer um so lacherlicher, je ge- 
wandter sie vorgetragen sind, und ich sage Gott im stillen Dank, 
daB er mir diese meine einfaitige und bescheidene Veranlagung 
gegeben und einen Geist, der nicht ins Ungemessene schweift 
und nicht nach Dingen strebt, die itiber seine Kraft gehen, und 
der nicht neugierig ist, Dinge zu erforschen, die schwer zu su- 
chen und verderblich sind, wenn sie gefunden werden. 

Je mehr ich gegen den Glauben Christi reden hore, desto mehr 
liebe ich Christus, und desto unerschiitterlicher wird mein christ- 
licher Glaube. Es geht mir wie dem Sohn, in dem die Liebe zum 
Vater schon zu erléschen droht und der nun Ubles iiber diesen 
reden hort: da ergliiht in ihm die erkaltende Liebe wieder von 
neuem. So muB es ja auch einem wahren Sohne ergehen. Und 
ich‘rufe Christum selbst zum Zeugen, daB mich oft ketzerische 
Lasterungen aus einem Christen zum allerchristlichsten Men- 
schen gemacht haben. Jene alten Heiden freilich, wenn sie auch 
viel Irriges schwatzten, lasterten deshalb noch nicht, weil sie ja 
den wahren Gott nicht kannten und Christi Namen nie gehért 
hatten. ,,Der Glaube aber ist vom HGren.“‘ Und als der Apostel 
Worte und Lehren auf der ganzen Erde erténten und iiber alle 
Lander bis ans Ende der Welt drangen, da waren sie langst tot 
und begraben, und sie sind eher zu bedauern als zu verdammen, 
da die neidische Erde ihre Ohren bedeckte, mit denen sie den er- 
lésenden Glauben hatten vernehmen kénnen. 

Am meisten reizen mich jene obenerwahnten drei Biicher Ci- 
ceros tiber die Natur der Gotter, worin jener groBe Geist iiber den 
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Gegenstand der Abhandlung, tiber die Gétter, immer nur mit 
Hohn und Verachtung spricht, nicht in ernsthaftem Tone frei- 
lich — vielleicht fiirchtete er die Strafe, die ja vor der Herab- 
kunft des Heiligen Geistes auch die Apostel fiirchteten —, son- 
dern mit jenen 4uBerst wirksamen Scherzworten, an denen er so 
reich ist. So zeigte er allen, die ihn verstanden, deutlich, was 
seine innere Ansicht tiber den behandelten Gegenstand war. Ich 
habe beim Lesen oft sein Geschick bedauert und trauerte und 
seufzte im stillen bei mir selbst, weil dieser groBe Mann den wah- 
ren Gott nicht kannte. Er war gestorben wenige Jahre vor Chri- 
sti Geburt, und der Tod hatte die Augen geschlossen, denen ach 
so nahe schon heraufleuchten sollten das Ende der Nacht des fin- 
stern Irrtums und der Anfang der Wahrheit, die Morgenrote des 
wahren Lichtes und die Sonne der Gerechtigkeit. 

Und wenn auch Cicero in seinen Biichern, deren er unzahlige 
schrieb, dem allgemeinen Irrtum verfiel und von Géttern sprach, 
diese aber dabei, wie ich schon sagte, selbst verlachte, so hatte 
er doch schon in seiner Jugend, in seinen Inventionen, die Be- 
hauptung aufgestellt, wer Philosophie ernstlich betreibe, glaube 
nicht an das Dasein von Gottern. Freilich, den einen Gott ken- 
nen und nicht mehrere Gotter, das erst ist wahre und héchste 
Philosophie, wenn — so fiigen wir hinzu — mit der Kenntnis 
Frommigkeit und glaubige Verehrung sich paaren. Und auch in 
seinem Alter, eben in diesen Biichern, die er iiber die Gétter und 
nicht uber den einen Gott schrieb, tragen ihn die Schwingen sei- 
nes Geistes so hoch, da8 man mitunter glauben méchte, es rede 
nicht ein heidnischer Philosoph, sondern ein christlicher Apostel. 
Dort fiihrt er im ersten Buche gegen Vellejus, den Verteidiger 
der Epikureischen Philosophie, aus: ,,Du tadeltest die, die aus ei- 
ner Betrachtung der herrlichen, wunderbaren Schépfung, wenn 
sie das Weltall und alle seine Teile, Himmel, Erde, Meer, Sonne, 
Mond und Sterne, wenn sie das Wachsen und Werden und den 
Wechsel der Zeiten sehen, zum Glauben gelangen, es gebe ein 
herrliches, iiberragendes Wesen, das dies alles geschaffen hat, 
bewegt, regiert und leitet.““ Und im zweiten Buche sagt er: 
»,Wenn wir den Himmel betrachten und der himmlischen Dinge 
gedenken, gibt es dann fiir uns etwas Klareres, Gewisseres, als 
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daB es eine Gottheit von herrlichstem Geiste geben muB8, die alles 
leitet?‘‘ Und in demselben Buche: ,,So scharfsinnig Chrysippus © 
ist, so scheint mir doch, er habe diese seine Ansicht nicht aus 
sich selbst gefunden, sondern eher der Natur abgelernt. Er sagt 
namlich: Wenn es etwas in der Welt gibt, was Vernunft und 
Geist eines Menschen, was menschliche Kraft und Macht nicht 
schaffen kénnen, so ist es doch sicher, daB es etwas Besseres als 
den Menschen geben muB, das diese Dinge schaffen kann. Da 
nun wirklich die himmlischen Dinge und alles, was ewiger Art 
ist, nicht von Menschen geschaffen sein kénnen, so muB also 
dasjenige, durch das diese Dinge geschaffen sind, wirklich etwas 
GroBeres sein als der Mensch. Und wie sollte ich dies besser nen- 
nen kénnen als eben ,Gott‘?*‘ Und nach einigen Zwischenbe- 
merkungen fahrt er fort: ,,Wenn alle Teile der Welt so geschaf- 
fen sind, daB sie weder besser zum Gebrauch noch schoéner zum 
Schauen sein kénnten, so ist es doch fraglich, ob dies nur zufal- 
lig so geschehen ist oder nicht vielmehr in so klarer, geordneter 
Folge, daB wir notwendig einen ordnenden Geist, eine gottliche 
Vorsicht annehmen mtssen? Sind also die nattirlichen Dinge 
besser als die kiinstlich geschaffenen, und schafft andrerseits die 
Kunst nie etwas ohne Vernunft, so kann auch die Natur nicht 
ohne Vernunft wirksam gedacht werden. Wenn du ein Bild oder 
eine Statue ansiehst, so weiBt du, daB menschliche Kunst sie ge- 
schaffen hat; siehst du in der Ferne ein Schiff auf seiner Fahrt, 
so weiBt du, daB menschlicher Geist es kiinstlich fortbewegt; 
und betrachtest du eine Sonnen- oder Wasseruhr, so ist es dir 
klar, daB sie nicht zufallig, sondern gem4B8 ihrer Einrichtung die 
Stunden anzeigt — ist es dir dann erlaubt, die Welt, die diese 
Kiinste und ihre Meister und alle Dinge umfa8t, zu betrachten 
als etwas, das keine ordnende Vernunft tiber sich kennt? Wenn 
jemand zu den Skythen oder Briten einen Himmelsglobus brin- 
gen wiirde, ahnlich dem, den neulich unser Freund Posidonius 
geschaffen hat, dessen Drehungen den Lauf der Sonne, des Mon- 
des und der fiinf Planeten nachahmt, wie er Tag und Nacht sich 
vollzieht, wiirden die Barbaren zweifeln, daB dieses Werk mit 
Vernunft erdacht und geschaffen ist? Und doch gibt es Leute, 
die glauben, die Welt, aus der alle Dinge werden, sei entstanden 
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durch Zufall oder innere Notwendigkeit und nicht geschaffen 
durch die gottliche Vernunft und Vorsicht. Sie glauben, Archi- 
medes habe ein groBeres Werk geschaffen, da er die Drehungen 
der Himmelskugel nachahmte, als die Natur, da sie dieselbe 
schuf; denn das nachgeahmte Werk sei in allen seinen Teilen 
kunstvoller als das von der Natur hervorgebrachte Vorbild.“‘ So 
steht es, wie du horst, bei Tullius geschrieben. Unddannnimmter 
weiter als belehrendes Beispiel jenen ungelehrten Hirten aus der 
Dichtung, der hoch vom Berg herab in der Ferne das Schiff sieht, 
das die Argonauten nach Kolchis fuhrt. Er hat noch nie ein 
Schiff gesehen, und erschrocken tiber das neue Wunder, denkt 
er erzitternd bei sich selbst, was es sein moge, ob ein Berg oder 
Fels, den, herausgerissen aus den Eingeweiden der Erde, die Winde 
liber das Meer hintreiben, oder vielleicht eine dunkle, vom Sturm 
zusammengeballte Meereswoge oder anderes dergleichen. Als 
er aber dann die Jiinglinge sieht, deren kraftige Arme das Schiff 
bewegten, als er ihr Ruderlied hort und der Helden Antlitz er- 
blickt, da kommt er zu sich und legt Angst und Irrtum ab und 
fangt an, zu erkennen, was dies fiir ein Ding sei. Und Cicero 
fahrt fort: ,,Wie diesem Hirten, der beim ersten Anblick glaubte, 
etwas Totes, Unbelebtes vor sich zu sehen, wie er aber dann, als 
die deutlichen Zeichen sich mehrten, anfing zu vermuten, was 
das fragliche Ding sei, so ging es auch den Philosophen. Viel- 
leicht hatte sie der erste Anblick der Welt verwirrt, dann aber, 
als sie ihr unendliches Leben, ihre unwandelbare Ordnung und 
GesetzmaBigkeit beobachteten, da fingen sie an einzusehen, da8 
es etwas geben miisse, das die herrlichen Raume der Welt nicht 
nur bewohnt, sondern auch alles lenkt und leitet als eine Art 
Baumeister dieses unendlich groBen Werkes.‘‘ Und dasselbe 
sagt er mit fast denselben Worten an einer andern Stelle, im er- 
sten Briche der Tuskulanen: ,,Wenn wir die unendliche Welt 
betrachten, so zweifeln wir nicht, da8 iiber ihr jemand steht als 
Schopfer, wenn sie, wie Plato meint, geschaffen, oder als Herr 
und Lenker, wenn sie, wie Aristoteles will, von Ewigkeit ist.“ 
Du siehst, wie er immer nicht bloB in philosophischem, sondern 
fast in theologischem Sinne von dem einen Gott als dem Schopfer 
und Lenker aller Dinge redet. Deshalb sind mir diese Stellen lie- 
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ber als das, was er weiter in diesem Buche tiber das Wesen der 
Gotter unter dem Einflu8 des Aristoteles geschrieben hat. Seine ° 
Ansicht ist ja wohl immer dieselbe, doch ist im weiteren Verlauf 
die Rede von Gottern, ein Wort, das verdachtig ist, wenn es sich 
um ein ernstliches Forschen nach Wahrheit handelt. So sagt 
Aristoteles: ,,Nehmen wir an, es wohne ein Mensch tief drunten 
in der Erde in schénen, herrlichen Raumen, die geschmiickt mit 
Statuen und Gem4lden und ausgestattet waren mit all den Din- 
gen, an denen die UberfluB haben, die wir gliicklich nennen, und 
dieser Mensch sei noch nie auf die Erde heraufgekommen, habe 
aber vom Horensagen vernommen, daB es eine gewisse machtige 
Gottheit gebe. Und wenn nun nach einiger Zeit die Tiefen der 
Erde sich 6ffneten und er aus seiner dunkeln Wohnung herauf 
entrinnen kénnte zu den Landern, wo wir wohnen, wenn er 
plotzlich Erde und Meere und Himmel sdhe und die groBen, 
schoénen Wolken, wenn er des Sturmes Gewalt fiihlte, wenn er 
in den strahlenden Glanz der Sonne blickte, deren Wirkung er 
schon im hellen Tageslicht genossen, oder wenn er in den Stun- 
den der Nacht den ganzen Himmel bedeckt und geschmiickt séhe 
mit Sternen, und den Wechsel des Mondlichtes, bald wachsend, 
bald abnehmend, und aller Gestirne Aufgang und Untergang, 
wie er in alle Ewigkeit in unwandelbarem Laufe sich vollzieht 
— wenn er dies sdhe, fiirwahr er wiirde glauben, daB es Gotter 
gebe, und daB dies alles der Gotter Werk sei.‘ So Aristoteles. 
Ein Beispiel freilich, das etwas gezwungen ist und der Wirklich- 
keit allzuferne liegt. Cicero dagegen fiihrt ein Beispiel an, das 
geschehen, nicht erdichtet, dem Gedachtnis nahestand. Er sagt: 
, stellen wir uns einmal eine solche Finsternis vor, wie sie einst 
beim Ausbruch des feuerspeienden Aetna die ganze umliegende 
Gegend bedeckt haben soll, so daB zwei Tage lang kein Mensch 
den andern sah, und amdritten Tage, als die Sonne wieder schien, 
jedermann glaubte, wieder zum Leben erweckt zu sein. Ware 
so auch fiir uns das Licht etwas AuBergewohnliches und wiirden 
wir es plotzlich schauen, erschiene es dann nicht auch uns als 
eine Schopfertat des Himmels? Aber die tagliche Wiederholung 
gewohnt mit den Augen auch die Seele daran; sie bewundert 
nicht mehr und fragt nicht nach den Griinden von Dingen, die 
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sie taglich sieht. Und doch, wenn ein Mensch die Bewegungen 
des Himmels und den geordneten Lauf der Sterne sieht, wenn er 
sieht, wie das alles miteinander in Zusammenhang und geordne- 
ter Beziehung steht, kann er dann noch sagen, daB es ohne jede 
leitende Vernunft aus reinem Zufall so geworden sei? Diese 
Dinge, die so weise eingerichtet sind, daB wir mit aller Arbeit 
nichts Ahnliches schaffen konnen? Wenn wir sehen, wie etwas, 
z. B. ein Himmelsglobus oder eine Uhr oder anderes dergleichen, 
durch eine Art von Maschine bewegt wird, zweifeln wir dann dar- 
an, daB es sich um ein Werk der menschlichen Vernunft han- 
delt? Wenn wir nun aber sehen, wie der Himmel mit wunder- 
barer Schnelligkeit sich dreht und im jahrlichen Wechsel seinen 
Lauf vollzieht zum Segen aller Dinge, konnen wir dann noch 
zweifeln, daB dies mit Vernunft, ja mit einer ganz herrlichen, 
gottlichen Vernunft geschieht?“ 

Du horst, mein Freund, wie ich schon vorhin sagte, nicht ei- 
nen Philosophen reden, sondern einen Apostel. Denn klingt dies 
alles nicht 4hnlich wie des Apostels Wort an die Rémer: ,,Gott 
hat sich ihnen geoffenbart. Denn das Unsichtbare an ihm wird 
seit der Schopfung der Welt durch das Erschaffene erkannt und 
geschaut, seine ewige Kraft und Herrlichkeit, so daB sie keine 
Entschuldigung haben. Denn obwoh! sie Gott erkannt hatten, 
ehrten sie ihn doch nicht als Gott, noch dankten sie ihm, sondern 
wurden eitel in ihren Gedanken.‘‘ Und wenn Cicero so oft wie- 
derholt, daB die Welt durch Gottes Geist geschaffen ist und durch 
Gottes Vorsicht geleitet wird, und wenn er dies so unermiidlich 
versucht den Menschen zum BewuBtsein zu bringen, willer denn 
damit etwas anderes sagen, als daf verniinftige Menschen, die 
Gott einmal als Schopfer aller Dinge erkannt haben, sichschamen 
sollten, von der Quelle des wahren Gliickes sich abzuwenden und 
im Irrtum sich eitlen und unfruchtbaren Gedanken hinzugeben? 

Wenn du mich nicht kenntest, wiirdest du dich vielleicht dar- 
liber wundern, daB ich nicht aufhéren kann, Cicero zu zitieren. 
So lieb und teuer ist er mir. Und von der mir so wohl vertrauten 
Schonheit seiner Gedanken und seines Stiles gefesselt, tue ich, 
was ich sonst nicht zu tun pflegte: ich fiille mein Werkchen mit 
fremden Worten. Ich erbitte mir darob deine und des Lesers Ge- 
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duld. Friither, da ich glaubte, etwas Eigenes zu haben, schmiickte 
ich mich mit eigenem Gute; nun aber, da mich unsere vier 
Freunde des Ruhmes der Wissenschaft beraubt haben, da ich 
kein eigenes Wissensgut mehr habe, sondern nur noch ein ar- 
mer Kramer mit fremden Wissenschaften bin, da wird meine 
Armut die Unverschamtheit entschuldigen, bei fremden Leuten 
betteln zu gehen. Und gibt es eine groBere Armut des Geistes 
als Unwissenheit? Nach dem Laster ist sie die groBte. 

Doch um nicht jene drei Biicher Ciceros in dies kleine Biich- 
lein zusammenzudrangen, will ich heute kein weiteres Zitat von 
ihm hertibernehmen, obwohl er gerade hier, mehr als anderswo, 
so scharf und schlagend nachgewiesen hat, daB wir aus der sicht- 
baren Welt das Dasein eines Gottes als des Schépfers und Lei- 
ters aller Dinge erkennen. Denn dies ungefahr ist der Hauptge- 
danke jenes groBen Werkes. Er behandelt darin fast alle himm- 
lischen und irdischen Dinge, die Gestirne und Himmelskugeln, 
die Festigkeit und Fruchtbarkeit der Erde, die giinstige Lage der 
Meere und Fliisse, den Wechsel der Jahreszeiten und der Winde, 
Krauter, Pflanzen, Baume und alle Tiere, die Natur der Vogel, 
VierfiiBer und Fische und alle deren einzelne ZweckmAabBigkei- 
ten; er spricht von Ernahrung, von Arbeit, Handel und Verkehr, 
von der Heilung der Krankheiten, von Jagd und Vogelfang, Bau- 
kunst und Schiffahrt und von all den unzahligen Kiinsten, die 
Natur und Menschengeist erfunden, von dem wunderbaren Or- 
ganismus des menschlichen Korpers, von seinen Gliedern und 
Sinnen, von Verstand und Fleif — und dies alles so sorgfaltig 
und eingehend und peinlich genau, wie es wohl noch nie ein 
Schriftsteller vor ihm behandelt hat. Und immer wieder kommt 
er zu dem Schlusse: Alles, was wir mit dem Auge sehen und mit 
dem Verstand aufnehmen, ist zum Heile der Menschen von Gott 
geschaffen und wird durch Gottes Vorsicht und Rat geleitet. Ja, 
er spricht selbst von einzelnen Personlichkeiten, und nachdem er 
die vierzehn bedeutendsten romischen Feldherren genannt hat, 
fiigt er bei, es sei zu glauben, da keiner von diesen seine groBe 
Bedeutung erreicht haben wiirde ohne Gottes Beistand. Und 
bald darauf sagt er: ,,Kein groBRer Mann ward jemals ohne eines 
géttlichen Hauches Wirkung.‘“’ Und kann er mit diesem Hauche 
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etwas anderes meinen als das, was wir den Heiligen Geist nen- 
nen? Konnte tiberhaupt ein Katholik, ganz abgesehen von der 
Beredsamkeit, worin Cicero untibertrefflich ist, besser ausdriik- 
ken, was in diesen Satzen gemeint und gesagt ist? 

So nenne ich also den Cicero einen Katholiken? Ach, daB ich 
es konnte und diirfte! DaB der, der ihm einen solchen Geist gab, 
ihm auch verliehen hatte, ihn zu erkennen, so wie er ihm die 
Gnade verlieh, ihn zu suchen! Dann wiirden wir jetzt, wenn 
auch der wahre Gott unserer Lobspriiche und der menschlichen 
Beredsamkeit nicht bedarf, in unseres Gottes Tempeln zwar 
keine wahreren und heiligeren — denn das ist nicht modglich 
und darf auch nicht erhofft werden —, wohl aber siiBere und 
wohlklingendere Predigten vernehmen. 

Aber ferne sei von mir, einem Menschen in allen seinen An- 
sichten zuzustimmen, weil er das eine oder andere sch6ne Wort 
gesagt hat. Denn ein Philosoph darf nicht beurteilt werden nach 
einzelnen AuSerungen, sondern nur nach seinen allgemeinen 
Anschauungen, wie sie in seinen Werken immer wiederkehren. 
Das sagt mir derselbe Cicero oder besser, schon der bloBe ge- 
sunde Menschenverstand. Denn wer ist so ungeschlacht, daB er 
nicht doch wenigstens einmal etwas Schénes sagen konnte? 
Darf uns aber das gentigen? Oft verdeckt ein zu rechter Zeit ge- 
sprochenes Wort eine groBe Unkenntnis; oft lassen uns schéne 
Augen oder goldblondes Haar die Gebrechen eines haBlichen 
Korpers iibersehen. Wer einem Menschen volles Lob spenden 
will, der muB den ganzen Menschen sehen, den ganzen Menschen 
priifen und wagen. Es kann geschehen, daB neben dem, was ihn 
ergotzt, etwas anderes verborgen ist, das ihn ebensosehr oder 
noch viel mehr verletzt. So kehrt derselbe Cicero, der eben erst 
so ernste, fromme Worte gesprochen, bald darauf zu seinen Got- 
tern, wie zu seinem eigenen Auswurf, zurtick und zahlt ihre Na- 
men und Eigenschaften auf, um dann von der Vorsehung, nicht 
des einen Gottes, sondern der Gotter zu handeln. Hore, ich bitte 
dich, welche Worte ihm dabei entschliipfen: ,,Diese Gotter sol- 
len wir verehren und anbeten. Der beste, keuscheste und 
frommste Kult der Gotter ist, daB wir sie immer mit unverdor- 
benen Herzen und reinen Lippen verehren.“ 
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Ach, mein Cicero, was sagst du da? So schnell hast du des ei- 
nen Gottes und deiner selbst vergessen? Wo bleibt das,,herrliche 
und iiberragende Wesen‘‘ — ,,die Gottheit von herrlichstem 
Geiste‘‘ — ,,der Gott, der besser als die Menschen ist‘‘ — ,,der 
die himmlischen Dinge geschaffen hat, die menschliche Ver- 
nunft und Macht nicht schaffen kann‘‘ —? Wo der Schépfer 
der ewigen Ordnung, die wir beobachten? Wo der Bewohner der 
himmlischen Raume? Der Lenker und Leiter und Baumeister 
dieses unendlich groBen Werkes? Aus seinem himmlischen 
Hause, das du ihm durch dein schones Bekenntnis zugewiesen 
hattest, hast du ihn wieder vertrieben, da du ihm so haBliche 
und unwiirdige Genossen gabst, die der verabscheut, der einst 
aus dem Munde seines Propheten verktindete: ,,Sehet, ich bin 
allein, und es ist kein Gott auBer mir.‘‘ Wer sind denn diese 
neuen, verruchten Gotter, die du versuchst einzufiihren in das 
Haus des Herrn? Sind es nicht die, von denen ein anderer Pro- 
phet sagte: ,,Alle Gotter der Heiden sind bose Teufel; Gott aber 
hat die Himmel geschaffen‘‘ —? Da du vom Schopfer des Him- 
mels und der Erde sprachst, hast du mit Recht des frommen Ho- 
rers Ohr und Herz erfreut, nun aber, da du ihmseine rebellischen 
Kreaturen, die unreinen Geister, zur Seite stellst, hast du mit 
einem Worte ausgetilgt, was du so klug und weise gesagt zu ha- 
ben schienst. 

Doch was sage ich: Mit einem Worte? Nein, mit vielen! Denn 
oft, an unzahligen Stellen, bist du gleichsam schlafend abgewi- 
chen vom engen Pfade der Wahrheit und verehrst die Gotter, 
die du eben noch verlachtest, und machst Sonne, Mond und 
Sterne und selbst die Erde, die wir sehen, beriihren und mit 
FiiBen treten, zu belebten, vernunftbegabten Wesen und — wel- 
che Torheit — selbst zu Gottern! Und wenn du dies auch nicht 
dir selbst, sondern dem Balbus in den Mund legst, der in deinem 
Buche auftritt, so ist das doch nur eine von der Vorsicht einge- 
gebene schriftstellerische Einkleidung. Und aus derselben Vor- 
sicht wagst du auch nicht am Schlusse des Buches die Ausftth- 
rungen deines Balbus wahr zu nennen; du nennst sie aber die 
wahrscheinlicheren und scheinst so zu billigen, was dieser ge- 
sagt. Nach Art der Dialoge des Plato weisest du eben, was deine 
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eigene Ansicht ist, dem Munde einer erdichteten Person zu. Und 
doch scheinst du an einer Stelle des genannten Werkes, wo du 
Balbus sagen 1aBt, es gebe nur einen Gott mit verschiedenen Na- 
men, dich selbst schiitzen zu wollen mit dem Schilde, womit sich 
die Stoiker zu decken pflegen gegen den Vorwurf des Irrtums 
und zur Entschuldigung des térichten Glaubens an einen ganzen 
Haufen von Gottern. Sie wollen mit den verschiedenen Namen 
immer dieselbe Sache bezeichnen und verstanden wissen und sa- 
gen, es gebe freilich nur einen Gott, dieser aber werde in seiner 
Beziehung zur Erde Ceres genannt, im Wasser Neptun, in der 
Luft Jupiter, im Feuer Vulcan. Doch wer sieht nicht ein, wie 
abgeschmackt diese Entschuldigung und Verhiillung der Wahr- 
heit ist, wenn er bedenkt — um von andern Dingen ganz zu 
schweigen — wie oft bei den heidnischen Schriftstellern die Rede 
ist von der Eifersucht, von Streit und Zwist der Gétter und ihrer 
verschiedenen Heiligtiimer? 

Es kann nur einen einzigen wahren Gott geben, und dieser 
kann nicht einmal groBer und dann wieder weniger groB sein; 
denn Gott ist immer und tiberall derselbe und konnte und kann 
nie mit sich selbst uneins sein. Er ist ein Gott, der nicht andem 
Opfer von Stieren, sondern einzig und allein an dem des Lobes 
und der Gerechtigkeit und eines zerknirschten Herzens und reue- 
voller Tranen sein Wohlgefallen hat; er ist ein und derselbe Gott 
im Himmel und auf Erden, und iiberall hat er dasselbe Wesen 
und denselben Namen. 

Nicht besser sind die anderen Ausfliichte der Philosophen in 
dieser Sache. Sie sehen ein, daB das, was sie von Jupiter sagen, 
nicht auf Gott passe, und nehmen deshalb, wie Lactantius sagt, 
zwei Jupiter an, einen wirklichen und einen fabelhaften, oder 
gar drei, wie Cicero von den sogenannten Theologen berichtet. 
Wie wertlos diese Ansichten der Theologen der Gétter, nicht des 
einen Gottes sind, das mag, wer will, bei Lactantius Firmianus 
im ersten Buche seiner Institutionen nachlesen. Denn ich mag 
nicht allzuweit vom Thema abschweifen. Es tut mir schon leid, 
den Gedanken auch nur beriihrt zu haben, es gebe fiinf Son- 
nengotter, fiinf Gotter des Namens Mercur, ebensoviel Minerven, 
vier Gétter, die Vulcan, vier, die Apollo, und vier, die Venus 
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heiBen, drei Aesculape, drei Cupidos und drei Dianen und sechs 
Herculesse oder meinetwegen, wie andere wollen, dreiundvier-. 
zig — diese Leute schdmten sich nicht, Dinge zu sagen, die wir | 
uns auch nur zu héren, geschweige denn zu glauben, schamen 

méchten. Wen ekeln solche Dummbheiten nicht an? Wer ver- 

mag solche Widerspriiche zu ertragen? All dies ist so tibervoll 

nicht bloB von Irrtiimern, sondern von nutzlosen Phantastereien, 

da8 ich mitunter Mitleid bekomme und tief bedaure, daB dieses 

schéne Buch in einem solchen Gegenstande sich erschépft. Was 

sollen denn diese Spielereien? Diese lacherlichen Marchen? 

Von fiinf Sonnen zu reden, wo sie doch gerade deshalb Sonne 

genannt wird, weil sie allein leuchtet*)! Noch nie hat man mehr 

als eine Sonne gesehen, und war dies doch der Fall, so nahm 

man an, daB es sich um einen Fehler des Auges oder eine Ver- 

wirrung des Geistes handle, oder betrachtete es als ein iibles Vor- 

zeichen. Dies sage ich bei aller Verehrung der Alten, besonders 

des Cicero. Und ich glaube, nur ein Gut entspringt aus der Lek- 

tiire dieser Dinge, die zu schreiben jener Mann sich solche Mithe 

gab: der Lesende erkennt die Torheit des Gétterglaubens und 

wachst in der Liebe zum einen, wahren Gott, in der Verehrung 

unserer Religion und in der Verachtung des fremden Aberglau- 

bens. Denn auf keine Weise kann eine Sache klarer erkannt 

werden, als wenn man sie ihrem Gegenteil gegenitiberstellt. 

Nichts macht das Licht uns liebenswerter als die verhaBte Fin- 

sternis. 

Wenn ich das iiber meinen Cicero sage, den ich so sehr be- 
wundere, was glaubst du, werde ich dann iiber andere Heiden 
sagen? Viele von ihnen haben schéne Dinge geschrieben, mit- 
unter auch wundervoll, siiB und beredt, aber in dieser Frage ha- 
ben sie alle Gift in ihren Honig gemischt, gewisse lacherliche 
und doch gefahrliche Irrtiimer, von denen weiter zu handeln 
hier nicht der Platz ist. Ich habe auch ihnen gegeniiber nicht » 
denselben Grund dazu wie bei Cicero. Sie fesseln mich nicht so 
sehr; denn wenn auch der Gegenstand gleich wichtig ist, so ist 
doch ihre Beredsamkeit nicht so sii. Dasselbe Lied aber kann 
je nach der Art des Vortrags bald angenehm, bald widerlich klin- 
*) Wortspiel mit sol und solus nach Cicero de nat. deorum III, 21. 
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gen, so sehr dndert die Musik ihren Charakter entsprechend der 
Stimme des Singenden. 

Nur ein einziges Beispiel will ich noch anfiithren. Wer weif 
nicht, da8 Pythagoras ein Mann von héchster Begabung war? 
Und doch stammt von ihm die bekannte Lehre von der Seelen- 
wanderung, die so toricht ist, daB ich tiber alle Mafen staune, 
wie sie in den Kopf eines Menschen, vollends eines Philosophen 
kommen konnte! Und doch war es der Fall, und von einem gro- 
Ben Geiste ausgehend, hat die Lehre, wie man sagt, auch andere 
groBe Geister angesteckt. 

Ich wage nicht, mein Urteil hiertiber auszusprechen; darum 
soll es fiir mich in noch kiihneren Worten Lactantius Firmianus 
tun, der in seinen Institutionen diesen selben Pythagoras, von 
dem wir reden, einen hohlen und bléden Greis, einen leichtsinni- 
gen Menschen von allerlacherlichster Eitelkeit zu nennen sich 
nicht scheut, und der in edlem Freimut des Stiles und Geistes seine 
ganze Lehre als eine fabelhafte und leere Liige verachtet und zu- 
riickweist, vor allem jene freche Behauptung, da8 er in seinem 
ersten Dasein ein gewisser Euphorbus gewesen sei. Und diese 
Lehre ist das hervorragendste unter den Dogmen der Pythago- 
reer. Ihretwegen hat sich Pythagoras bei den Metapontinern, 
obwohl er als Fremdling unter ihnen lebte und starb, einen sol- 
chen Namen erworben, daB sein Haus als Tempel und er selbst 
als Gott galt und gefeiert wurde. Und wenn er diese Lehre auch 
nicht selbst niedergeschrieben hat — er soll namlich gar nichts 
geschrieben haben — so haben es nach ihm doch seine Schiller 
geschrieben. 

Und wer sollte noch nichts gehért haben von der Annahme 
unendlich vieler Atome, aus deren zufalligem Zusammenstofen 
Himmel und Erde entstanden sein sollen? So sagen Demokrit 
und nach ihm Epikur, welch letzterer, um die Torheit vollzu- 
machen, auch noch die Existenz unzahliger Welten annahm, 
wortiber, als er es hérte, der Makedonier Alexander geseufzt ha- 
ben soll: von den unzahligen habe er noch nicht einmal die eine 
Welt sich unterworfen. Der Seufzer eines eitlen und unersatt- 
lichen Geistes! Sicherlich hatten die beiden Urheber dieser phi- 
losophischen Ketzerei noch nicht einmal den tausendsten Teil 


11* 163 


dieser Welt kennen gelernt und traumten schon von unzahligen 
Welten! 

Und nun leugne man, daB sie gelehrte Manner und tiefsinnige 
und scharfe Kopfe und wissenschaftlich gebildet gewesen seien, 
da sie doch soviel MuBe hatten, solche Dinge auszukltigeln! Und 
was soll ich von den andern sagen, die nicht nur, wie die beiden 
letzteren, eine unendliche Zahl von Welten, sondern auch die 
Ewigkeit der Welt annahmen, eine Ansicht, zu der auBer Plato 
und den Platonikern fast alle Philosophen und mit diesen nattir- 
lich auch meine Richter neigen, die lieber als Philosophen denn 
als Christen erscheinen mochten und den beriichtigten, oder bes- 
ser ruchlosen Vers des Persius verteidigen: 

,, Aus dem Nichts entsteht nur ein Nichts, und das Nichts kann nur werden 
Wieder zum Nichts.‘ 

Sie scheuten sich nicht, nicht nur die Schopfung der Welt, wie 
sie Plato im Timaeus annimmt, sondern auch den mosaischen 
Schopfungsbericht und den katholischen Glauben und das ganze 
allerheiligste, segensreiche christliche Dogma, das von himm- 
lischer Gnade iiberflieBt, zu bekampfen, wenn sie nicht mehr 
durch die drohende menschliche als durch die gottliche Strafe 
davon abgeschreckt wiirden. Sind aber keine Zeugen zugegen, 
so haben sie auch nichts zu fiirchten und bekampfen offen Wahr- 
heit und Frommigkeit und verlachen insgeheim in ihren Win- 
keln Christum und beten den Aristoteles an, den sie gar nicht 
kennen, und verdammen mich, weil ich nicht mit ihnen die 
Knie beuge, und nennen Unwissenheit meinen Glauben. Denn 
da sie sich ftirchten, den Glauben anzuklagen, klagen sie die 
Anhanger des Glaubens an und nennen sie borniert und unwis- 
send. Sie achten tiberhaupt nicht darauf, was andere Leute wis- 
sen oder nicht wissen, sondern nur darauf, ob sie mit ihnen den- 
ken oder nicht, und halten jede von der ihren abweichende 
Meinung gleich fiir Unwissenheit, wahrend es doch die héchste 
Weisheit ist, anderer Ansicht zu sein als Irrende. 

Thre feste Uberzeugung ist die: da es von Natur unméglich ist, 
daB aus nichts etwas werde, so ist es auch fiir Gott eine Unmég- 
lichkeit. Die Blinden und Tauben, die nicht einmal auf den 4l- 
testen der Naturphilosophen, auf Pythagoras, héren, der eben 
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diese Macht dem Wesen Gottes zuschreibt und betont: was die 
Natur nicht vermége, das vermége Gott; er sei der Inbegriff aller 
Macht und Fahigkeiten, unddie Natur selbst entnehmeihre Krafte 
nur von ihm. DaB sie Christum, die Apostel und die katholischen 
Kirchenlehrer nicht héren, dariiber wundere ich mich nicht. 
DaB sie aber diesen Philosophen verachten und nicht auf ihn hé- 
ren, dariiber wundere ich mich. Ich moéchte glauben, sie haben 
noch gar nichts von ihm gelesen, wenn es erlaubt ware, etwas 
Derartiges von solchen Richtern zu argwohnen. Wenn sie aber 
vielleicht wirklich nichts dariiber gelesen haben, so mogen sie, 
wenn sie iiberhaupt noch ein Schamgefiihl haben, dariiber lesen 
bei Chalcidius im zweiten Kommentar zu Platons Timaeus. 
Doch ich will ihnen keine Ratschlage geben, denn alles, was ir- 
gend auf Frommigkeit abzielt, verachten sie, von wem es auch 
gesagt sein mag, mit der gleichen Frechheit und Gottlosigkeit 
und sind lieber verriickt, um gelehrt zu scheinen, und wahnen, 
es sei auch dem allmachtigen Herrn versagt, was irgendeiner 
armseligen Magd versagt ist. 

Du selbst konntest schon das Geschrei horen, das sie erhoben, 
wenn es zu einer offentlichen Disputation kam. Weil sie ihre 
Irrtiimer nicht offen zu vertreten wagen, pflegen sie dann zu 
versichern, sie redeten nun ,,ganz abgesehen vom Glauben“. Ist 
dies, frage ich, nicht dasselbe, wie die Wahrheit suchen nach 
Beiseitesetzung der Wahrheit oder nach Verlassen des Sonnen- 
lichtes in die tiefsten Abgriinde der Erde steigen, um dort in 
der Finsternis das Licht zu finden? Und gibt es etwas Wahn- 
sinnigeres? Damit du aber nicht glaubst, diese Leute seien ganz 
unschuldig und wissen nicht, was sie tun, will ich dir sagen, daB 
sie das, was sie im offenen Gestandnis nicht wagen, doch in ge- 
heimem Widerspruch tun: sie leugnen den Glauben, bald in ern- 
sten sophistischen Lasterungen, bald in Scherzen und tibelrie- 
chenden, unfrommen Witzen, und zwar unter groBem Beifall 
der ZuhGrer. Balbus sagt bei Cicero dariiber: ,,Es ist eine 
schlimme und gottlose Gewohnheit, gegen die Gotter zu reden.“ 
Mag dies nun seine aufrichtige Ansicht oder nur Heuchelei sein, 
jedenfalls spricht er als frommer Verehrer der Gotter, wenn 
schon diese Frémmigkeit unfromm und verdammenswert ist. 
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Wie schlimm und gottlos mu8 dann den Verehrern des wahren 
Gottes die Gewohnheit erscheinen, gegen Gott, gegen den einen, 
wahren, lebendigen Gott zu reden! Denn wenn es im Ernste ge- 
schieht, so ist es ein ungeheurer Frevel und eine Lasterung, wenn 
aber im Scherze, so ist es ein héchst unpassendes Spiel und wiir- 
dig der richterlichen Riige. 

Doch darauf achten meine Richter nicht, in deren Augen ich 
nicht so sehr unwissend ware, wenn ich kein glaubiger Christ 
ware. Denn wie soll ihnen ein Christ gebildet sein konnen, ihnen, 
die selbst Christum, unsern Meister und Herrn, einen ungebil- 
deten Menschen nennen? Nicht leicht kann ja eines ungebilde- 
ten Lehrers Schiiler gebildet werden, wenn er nicht von des Leh- 
rers Pfaden abweicht. Voll Eifer, Kiihnheit und Frechheit 
schreien, klaffen und héhnen sie gegen Meister und Jiinger. 
Und dabei riihmen sie sich schon, wenn sie auch nur etwas Un- 
klares und Verworrenes gesagt haben, das weder sie noch an- 
dere verstehen. Denn wie soll jemand den verstehen, der selbst 
sich nicht versteht? Sie héren nicht auf Kaiser Augustus, der 
neben vielen anderen gliicklichen Eigenschaften des Kopfes und 
Herzens ein sehr beredter Fiirst war, und der, wie von ihm ge- 
schrieben steht, eine sehr elegante und ruhige Redeweise besaB 
und sich vor allem darum kiimmerte, seine Gedanken méglichst 
deutlich auszudriicken, und der iiber seine Freunde spottete, 
wenn sie sich ungebrauchlicher und dunkler Worte bedienten, 
und seinen Gegner einen Narren schalt, weil er Dinge schrieb, 
die mehr Bewunderung als Verstandnis erzielten. 

Fiirwahr, es sind sonderbare Menschen, die den Ruhm der 
Wissenschaftlichkeit auf eine Weise erstreben, die sie bei Ge- 
lehrten in den Ruf der Unwissenheit bringt. Denn der beste Be- 
weis fiir Geist und Wissen ist die Klarheit. Was einer selber klar 
einsieht, kann er auch klar ausdriicken, und was einer geistig 
wirklich zu eigen hat, vermag er auch einem andern zu tber- 
mitteln. Es ist durchaus wahr, was der bei diesen so beliebte 
und nicht verstandene Aristoteles im ersten Buche seiner Meta- 
physik sagt: ,,Das Merkmal des Wissenden ist, lehren zu kon- 
nen.“ Dazu gehort freilich ein gewisses Geschick. Denn wie 
Cicero einmal sagt: ,,Nicht nur zu wissen ist eine Kunst; es 
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gehért auch eine gewisse Kunst dazu, lehren zu konnen.“ Diese 
Kunst aber kann sich nur aufbauen auf Klarheit des Verstan- 
des und Wissens: so wichtig und notwendig neben der Wissen- 
schaft die Kunst ist, sich ausdriicken zu k6nnen und andern 
seine Gedanken mitzuteilen, so wird es doch nie eine Kunst ge- 
ben, die aus einem unklaren Geiste eine klare Rede zu entlocken 
vermochte. 

Unsere Freunde aber sehen auf uns von oben herab, die wir 
uns im Lichte freuen und nicht mit ihnen im Finstern tappen, 
und halten uns fiir unwissend, weil wir unserem Wissen mif- 
trauen und nicht auf allen StraBen iiber alle moglichen Dinge 
sprechen; sie selbst aber sind stolz auf ihre dunkeln Ratselworte 
und gefallen sich darin, wahrend sie doch gar nichts wissen, 
iiber alle Dinge zu sprechen und abzuurteilen. Und davon halt 
sie weder irgendwelche Scham oder Bescheidenheit noch auch 
das BewuBtsein ihrer offenkundigen Unwissenheit ab, um ganz 
zu schweigen von dem Lustspielvers des Publilius: 

,,Bei allzuviel Geschwatz verliert die Wahrheit nur.“ 

Auch héren sie nicht auf Salomos Wort: ,,Der Worte gibt es 
viel, und viel Eitelkeit bergen sie im Streite‘‘ — oder auf das des 
Apostels: ,,Wenn aber einer glaubt, streiten zu diirfen: eine 
solche Gewohnheit haben wir nicht, noch auch die Kirche Got- 
tes —‘‘ oder wie er anderswo sagt: ,,Sehet zu, da euch niemand 
verfiihre durch Philosophie und eitlen Trug nach den Uberlie- 
ferungen der Menschen und nach irdischer Weisheit und nicht 
nach Christus.‘ 

Doch was rede ich? Wie kann ich hoffen, da8 sie auf Paulus 
héren? Ist nicht auch er ein Jiinger Christi und je lieber dem 
Meister, desto verhaBter und verachtlicher ihnen? Und wer hat 
je sein Ohr einem verhaBten Ratgeber geliehen? Sie werden 
nicht ruhen, wenn auch ein Freund, wenn selbst Aristoteles 
ihnen einen Zaum anlegen wollte. So groB8 ist ihre Wut, so grof 
die Verwegenheit ihrer Seele, so gro8 ihre stolze Prahlerei mit 
dem bloBen Namen der Philosophie, so groB endlich ihr hart- 
nackiges Beharren auf ihren eigenen Ansichten und auf frem- 
den Glaubenssatzen und die Gottlosigkeit ihrer windigen Wort- 
fechtereien — huldigen doch auch sie der so tberaus verdam- 
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menswerten Ansicht, daB die Welt gleich ewig sei wie Gott. Und 
dabei muBte ich so oft nicht ohne groBen Arger das alte boshafte ° , 
Liedlein h6ren, das bei Cicero Velleius, jener Verteidiger Epikurs, 
vorbringt, und das nun diese an allen Ecken und Enden singen: 
»Mit welchen Geistesaugen konnte denn Plato den groBen 
Schépfungsakt sehen, durch den er von Gott die Welt erbaut und 
geschaffen sein laBt?‘‘ Diese Frage ist zu ertragen, denn sie ent- 
halt jaschondie Antwort. Mit welchen Augen Platodie Schépfung 
gesehen? GewifB, mit den Augen des Geistes, womit man Unsicht- 
bares sieht, und mit denen auch er als glaubiger, scharfsinniger 
und klar denkender Philosoph viele Dinge sah. Wir freilich sind 
diesem Schauen noch naher gekommen, nicht durch das Gesicht, 
sondern durch ein viel klareres inneres Licht. — Doch wer kann 
es ertragen, was er noch weiter fragt? Er fahrt namlich fort: 
»,Wer hat bei diesem Bau die Erde aufgegraben, wer die Werk- 
zeuge, Hebel und Maschinen beigeschleppt? Wie konnten dem 
Erbauer Luft, Feuer, Wasser und Erde gehorsam zu Willen 
sein?“ So fragt eine zweifelsiichtige, unglaubige Seele! So fragt 
man einen Schreiner oder Schmied, nicht den, von dem ge- 
schrieben steht: ,,Er hat gesprochen und sie waren geschaffen. 
Er sprach freilich nicht ein 4uBerliches Wort — gibt es doch 
Leute, die meinen, das Befehlen habe ihm Miihe gemacht — 
sondern ein innerliches, gleich ihm ewiges Wort ,,das von An- 
fang an bei Gott war‘‘ — ,,wahrer Gott vom wahren Gotte‘‘ — 
» wesensgleich dem Vater: durch das alles geschaffen ist‘. Dies 
Wort fiirwahr hat die Welt aus dem Nichts geschaffen, es sei 
denn, da8 sie, wie einige Philosophen wollen, geschaffen ist aus 
einer gestaltlosen Materie, die die Griechen Un, die Lateiner 
silva nennen. Dann aber muB doch, wie Augustinus sagt, auch 
diese Materie aus dem Nichts geschaffen sein. Gott hat also, 
sage ich, die Welt geschaffen durch das Wort, das Epikur und 
die Seinen nicht kennen konnten, und das unsere Philosophen 
kennen und nicht achten. Darum sind sie weniger zu entschul- 
digen als die Alten. Es ist méglich, in der Finsternis das Licht 
nicht zu sehen; wer aber am hellen Tag mit offenen Augen das 
Licht nicht sieht, der ist vollig blind. 

Auch kénnte man mit Recht einwenden: Wie kann der die 
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Welt ewig nennen, der annimmt, daB sie einmal entstanden oder 
geschaffen ist? Wir aber sagen, daB die Erde einen Anfang ge- 
habt hat und ein Ende nehmen wird. 

Wie téricht vollends ist die so beliebte Frage, was denn die 
Schépfer der Welt so plotzlich aufgeweckt habe, nachdem sie 
unzahlige Jahrhunderte geschlafen. Wer so fragt, denkt nicht 
daran, daf dieselbe Frage noch immer berechtigt ist, auch wenn 
die Welt vor hunderttausend oder meinethalben, wie die babylo- 
nische Zeitrechnung will, vor vierhundertundsiebzigtausend 
Jahren geschaffen wurde. Denn im Vergleich zur Ewigkeit sind 
tausend Jahrtausende nicht mehr als ebenso viele Tage — sagt 
doch schon der Psalmist: ,, Tausend Jahre sind vor deinem Auge 
wie der gestrige Tag, der voriiberging‘‘ — oder noch viel weni- 
ger, oder in Wahrheit iiberhaupt nichts. Sie sind wie ein Tag 
oder eine Stunde im Vergleich zu tausend Jahren oder zu tau- 
send Jahrtausenden, wie ein kleinwinziger Tropfen, der im leich- 
ten Regenschauer niederfallt, im Vergleich zum unendlichen 
Ozean und zu allen Meeren. Und nicht einmal dieser Vergleich 
trifft das richtige Verhaltnis. Denn so viele Jahrtausende, als du 
nehmen willst, bis die Zahlwoérter dir ausgehen, sind im Ver- 
gleich zur Ewigkeit soviel wie nichts. Denn alles auf Erden, ob 
groB oder klein, findet sein Ende; die Ewigkeit aber ist unend- 
lich, und selbst das GroBte, was man ihr gegeniiberstellt, ist noch 
nicht einmal fiir klein zu erachten, sondern fiir gar nichts, wie 
der groBe Augustinus so schén im zwélften Buche vom Gottes- 
staat ausfiihrt. 

Aber gerade diese unklareVorstellung von dem so lange un- 
tatigen Gott zwingt die Philosophen zu der Annahme einer Ewig- 
keit der Welt. Theodosius Macrobius faBt diese vielvertretene 
Ansicht mit wenigen Worten zusammen im zweiten Kommen- 
tar zum sechsten Buche Ciceros tiber den Staat. Er sagt dort: 
»,Die Philosophie will beweisen, daB die Welt ewig sei. Sie sei 
wohl von Gott geschaffen, aber nicht in der Zeit. Es konnte ja 
vor Existenz der Welt gar keine Zeit geben, da die Zeit durch 
nichts anderes bewirkt werde als durch den Umlauf der Sonne. 
Cicero aber widerlegt diese Ansicht schlagend mit den Worten: 
Es ist nicht wahr, daB es keine Zeit gegeben habe, ehe die Erde 


169 


war. Denn unter Zeit verstehe ich nicht die Zeitraume, die sich 
ergeben durch Zusammenrechnen der Tage und Nachte im Laufe 
eines Jahres; denn die, das gebe ich zu, konnte es nicht geben 
ohne die Drehungen der Weltkugel. Aber es gab frither eine Art 
von ewiger, unendlicher Zeit, die durch keinerlei ZeitmaB sich 
messen lieB.‘° Und Augustinus nahm diese Ausfiihrungen fast 
wortlich in seinen Text heriiber. — Wenn aber diese mehr geist- 
vollen als frommen Heiden von der Ewigkeit der Welt reden, so 
denken sie dabei namentlich an den unendlichen Wechsel der 
Dinge, an die Feuerbrande und Wasserfluten, die die Erde im- 
mer wieder zerstorend und umbildend heimgesucht haben sol- 
len, so daf sie in der Zeit geschaffen erschien, wahrend sie doch 
ewig sei. 

In allen diesen Fragen — um endlich einmal, spat freilich, da- 
hin zuriickzukehren, wovon ich ausging; denn allzuweit schon 
hat mich die Kette der logisch zusammenhangenden Dinge vom 
Thema entfernt — in diesen Fragen ist vor allem Aristoteles zu 
meiden, nicht als enthielte er die meisten Irrtiimer, sondern des- 
halb, weil er eben im allgemeinen bei seinen Anhangern so gro- 
Bes Ansehen genieBt. Sie werden vielleicht zugeben, ehrlich 
oder nur unter dem Drucke der Furcht, daB Aristoteles die ewi- 
gen und géttlichen Dinge, die eben der reinen Vernunft entriickt 
sind, nicht gentigend erklart habe, werden aber bestreiten, daB 
er im Bereiche der irdischen und verganglichen Dinge nicht al- 
les durchaus verstanden habe. Und wir sind dann wieder so weit 
wie Macrobius, der im Eifer der Rede gegen ebendiesen Philo- 
sophen scherzend oder im Ernst gesagt hat: ,,Mir scheint, daB 
ein so groBer Mann eben alles gewu8t haben mu8.“‘ Mir aber 
scheint umgekehrt gerade das Gegenteil wahr zu sein, und ich 
werde nie zugeben, daB irgendein Mensch durch menschliche 
Geistesarbeit sich je ein vollkommenes Wissen beziiglich der ir- 
dischen Dinge erworben habe. 

Und darum werde ich von ihnen so wiitend angegriffen, und 
wenn auch der wahre Grund ihrer Feindschaft im Neide liegt, so 
behaupten sie doch, der Grund sei der, da® ich nicht mit ihnen 
den Aristoteles anbete. Ich aber habe einen andern, den ich an- 
bete, der mir nicht eitle, haltlose und triigerische Vermutungen 
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uber Dinge, die zu nichts gut sind, sondern das Erkennen seiner 
selbst versprochen hat. Und wenn er dies mir verleiht, so bedarf 
ich aller andern Dinge, die seiner Hande Werk sind, nicht mehr; 
ich werde sie leicht erwerben konnen, und ein Streben danach 
wird mir lacherlich erscheinen. 

Ihn also habe ich, auf den ich hoffe, und den ich anbete, und 
den auch meine Richter frommer verehren sollten. Wenn sie 
das tun, werden sie einsehen, da die Philosophen viel gelogen 
haben, die ndmlich, die man Philosophen zu nennen pflegt. 
Denn die wahren Philosophen reden immer nur die Wahrheit. 
Zu ihnen aber gehort weder Aristoleles noch Plato, welch letz- 
terer aber, wie unsere Philosophen sagen, von allen Alten der 
Wahrheit am nachsten kam. Diese Leutchen aber sind, wie ich 
schon sagte, so befangen in der Liebe zu seinem Namen, dafB sie 
es einer Lasterung gleich erachten, wenn einer iiber irgend et- 
was anders denkt als Aristoteles. Und darin sehen sie den groB- 
ten Beweis fiir meine Unwissenheit, da8 ich einmal irgend et- 
was iiber die Tugend nicht ganz im Wortlaut des Aristoteles ge- 
sagt habe — ein Verbrechen, des Galgens wiirdig! Leicht kann 
es geschehen, dafs ich einmal nicht nur etwas anderes als Aristo- 
teles, sondern das gerade Gegenteil behaupte, daB ich vielleicht 
sogar das bése Wort des Flaccus zitiere: 

» Auf keines Lehrers Worte bin ich eingeschworen.‘ 

Und auch das ist moglich, daB ich vielleicht einmal tiber etwas 
anders urteile, als es diesen meinen Freunden gefallt, die tiber 
alle Dinge urteilen und nichts verstehen. Wie fast alle Unwis- 
senden klammern sie sich eben an Worte an, wie ein Schiffbrii- 
chiger an seinen Balken, und meinen, man konne die gleiche 
Sache nicht ebensogut einmal mit andern Worten sagen, so 
groB ist bei ihnen der Mangel an Verstand und an Worten, ihre 
Gedanken auszudrticken. 

Ich fiir meinen Teil muB gestehen, da8 mir der Stil des Aristo- 
teles, so wie er uns in der Ubersetzung vorliegt, nicht allzusehr 
gefallt, obwohl ich aus griechischen Schriftstellern und aus den 
Worten Ciceros wuBte, lange bevor mich das Urteil der Unwis- 
senheit traf, daB die Sprache im Original sti8, gewandt und zier- 
lich sein muB. Aber die mangelhafte Ubersetzung hat uns seinen 
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Stil so hart und ungeschlacht wiedergegeben, das er nicht im- 
stande ist, dem Ohr wirklich zu schmeicheln und im Gedacht- 
nis haften zu bleiben. So ist es oft fiir den Redenden leichter 
und dem Horenden angenehmer, einen Gedanken des Aristote- 
les nicht in seiner urspriinglichen Form, sondern mit eigenen 
Worten auszudrticken. 

Und auch das verhehle ich nicht, was ich oft unter Freunden 
gesagt habe und nun zu schreiben gezwungen bin, wohl wissend, 
daB meinem Rufe hierdurch groBe Gefahr droht und daB ein 
neuer Beweis der mir vorgeworfenen Unwissenheit daraus ent- 
nommen werden kann — aber ich schreibe es trotzdem und 
flirchte das Urteil der Menschen nicht. Es mégen mich horen, 
soviel es Aristoteliker gibt. Ich wei, wie gern sie dies mein 
Btichlein bespeien werden, wenn es in ihre Hande kommt; denn 
sie sind ein zu Schelten und Schimpfen gar sehr geneigtes Ge- 
schlecht. Das Biichlein sehe selbst zu, wie es sich decke; mir ge- 
nligt es, wenn sie nicht mich selbst bespeien. Es mégen mich 
horen, sage ich, alle Aristoteliker, und da Griechenland fiir meine 
Sprache taub ist, so mégen es die héren, die ganz Italien und 
Frankreich und das larmende, streitsiichtige Nest zu Paris be- 
herbergen: ich habe, wenn ich mich nicht sehr tausche, alle ethi- 
schen Biicher des Aristoteles gelesen, und bevor diese meine so 
groBe Unwissenheit enthiillt wurde, glaubte ich auch, etwas da- 
von zu verstehen. Ich bin durch diese Biicher gelehrter, aber 
nicht besser geworden, wie es sich gehort hatte. Ich habe es oft 
bei mir selbst und andern gegentiber beklagt, da jener Kern- 
punkt der Philosophie, den er selbst im ersten Buche seiner 
Ethik erwadhnt, bei Aristoteles so wenig betont wird: daB wir 
namlich nicht so sehr viel wissen als vielmehr besser werden sol- 
len. Ich sehe wohl, daB er das Wesen der Tugend ganz vortreff- 
lich erklart und sehr scharf und eingehend die Eigenschaften 
der Tugend und des Lasters behandelt. Aber wenn ich das ge- 
lernt habe, so weif ich ein ganz klein wenig mehr, als ich vorher 
wuBte, ich selbst aber, meine Seele und mein Wille sind ganz 
dieselben geblieben wie zuvor. Es ist ein groBer Unterschied, ob 
ich etwas weiB, oder ob ich es liebe; ob ich es verstehe, oder ob 
ich nach ihm strebe. Aristoteles lehrt uns, ich leugne es nicht, 
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was Tugend ist; aber jene itiberzeugenden und begeisternden 
Worte, die uns zur Liebe der Tugend und zum HaB des Lasters 
bewegen, durch die der Geist entziindet und angefeuert wird, 
kennt er nicht oder doch nur sehr selten. Wie haufig kénnen 
wir sie dagegen bei den Unsrigen finden, wenn wir nur suchen, 
besonders bei Cicero und Annaeus und selbst — was vielleicht 
den einen oder andern wundern moéchte — in den Dichtungen 
des Flaccus, der zwar einen stachligen Stil, aber iiberaus schéne 
Gedanken hat. 

Was niitzt es, das Wesen der Tugend zu kennen, wenn wir 
sie nicht lieben? Oder wozu ist die Erkenntnis der Siinde gut, 
wenn wir sie nicht verabscheuen? Hat der zum Bosen geneigte 
Wille erkannt, wie schwer die Tugend und wie verfiihrerisch 
leicht das Laster zu iiben ist, wird er die trage, schwankende 
Seele eher ins Laster als zur Tugend fiihren. Auch ist es durch- 
aus erklarlich, daB gerade Aristoteles wenig dazu geeignet ist, 
die Seele zum Guten anzuspornen, der er, wenn wir Cicero glau- 
ben dirfen, den Sokrates, den Vater dieser Art von moralisieren- 
der Philosophie verspottet und verlacht hat. Und doch haben 
dieser und unsere Philosophen, wie jeder weiB, der sich in der 
Sache auskennt, es ganz besonders verstanden, mit gliihenden, 
begeisternden Worten die Seele zu treffen und anzufeuern, mit 
Worten, die die Tragen aufstachelten, die Kalten erwarmten, 
die Schlafenden aufriittelten, die Kranken zur Genesung brach- 
ten, die Gefallenen aufrichteten und die an der Erde klebenden 
Seelen zu den héchsten Gedanken und erhabensten Wiinschen 
begeisterten, so da sie alles Irdische verachteten, daB sie das 
Laster kennen lernten, um es gliihend zu hassen, daB sie mit 
inneren Augen die herrliche Schénheit der Tugend schauten, 
um in wunderbarer Liebe zu ihr und zu der Weisheit zu erglii- 
hen. I¢h weiB zwar wohl, daB ohne Christi Lehre und Gnade 
dies nicht in vollkommenem MaBe erreicht werden kann; dafB 
kein Mensch vollig weise, tugendhaft und gut sein kann, wenn 
er nicht lange und viel getrunken hat, nicht von der fabelhaften 
Quelle, die zwischen den Gipfeln des Parnass entspringt, sondern 
von jenem wahren und einzigen Wasser, das seine Quelle im 
Himmel hat, das ,,hiniibersprudelt ins ewige Leben“, und ,,von 
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dem man trinkt, um nie wieder zu diirsten“‘. Aber jene Philoso- 
phen, von denen ich spreche, begleiten uns wenigstens helfend 
und fordernd auf dem Wege zu dieser Quelle. Das haben schon 
viele an vielen ihrer Biicher erfahren, und Augustinus bekennt 
es mit tiefem Dank besonders vom Hortensius des Cicero. Und 
wenn auch das Endziel unseres Lebens nicht allein in der Tugend 
liegt, wohin es diese Philosophen verlegen, so fiihrt doch der 
Weg zu unserem Ziele durch die Tugenden, aber nicht bloB in- 
dem wir sie erkennen, sondern indem wir sie lieben. 

Das also sind die wahren Philosophen und die besten Tugend- 
lehrer, deren erste und letzte Absicht ist, den Hérer und Leser 
gut zu machen, die nicht nur lehren, was das Wesen von Tugend 
und Laster ist, und unser Ohr mit der ewigen Versicherung qua- 
len, daB die erstere sch6n und das andere haBlich sei, sondern 
die uns Liebe und Sehnsucht nach diesem hochsten Gute ein- 
fl6Ben und HaB gegen die Schlechtigkeit und Flucht vor der 
Siinde predigen. Besser ist es, fiir einen guten und frommen Wil- 
len als fiir einen klaren Verstand zu sorgen. Die Weisen sagen, 
der Gegenstand des Willens sei die Giite, der des Verstandes die 
Wahrheit. Wertvoller aber ist es, das Gute zu wollen als das 
Wahre zu erkennen. Denn das erstere entbehrt nie des Verdien- 
stes, das letztere aber kann oft mit Stinden verkniipft sein, 
ohne sie zu entschuldigen. Darum gehen diejenigen gar sehr 
fehl, die ihre Zeit vergeuden in der Erkenntnis der Wahrheit 
undsnicht in dem Streben des Willens nach ihr, in der Erkennt- 
nis und nicht in der Liebe Gottes. Denn voll erkannt kann Gott 
in dieser Welt nie werden, geliebt aber kann er werden, fromm 
und gliihend. Und diese Liebe ist immer gliicklich, die Erkennt- 
nis aber kann bisweilen schrecklich und bitter sein, wie die der 
Teufel, die Gott in der Hélle erkennen und vor ihm zittern. 

Nun ist es ja freilich wahr, daf8 wir etwas, das wir nicht ken- 
nen, auch nicht zu lieben vermégen. Aber es gentigt doch, Gott 
so weit zu kennen, als eben unsere natiirlichen Krafte reichen, 
zu wissen, daB er der strahlende, késtliche, herrliche, unerschopf- 
liche Urgrund alles Guten ist, daB von ihm und durch ihn und in 
ihm besteht, was Gutes an uns ist. Und es gentigt auch, von der 
Tugend so viel zu wissen, daB sie nach Gott das héchste Gut ist; 
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daB wir Gott mit allen Fasern unseres Herzens um seiner selbst 
willen, die Tugend aber um Gottes willen lieben und verehren 
sollen, ihn als den einzigen Schopfer, sie als den schonsten 
Schmuck unseres Lebens. 

Darum ist es vielleicht nicht so tadelnswert, wie meine Rich- 
ter glauben wollen, wenn ich in diesen Fragen mehr unsern Phi- 
losophen Vertrauen schenke, obwohl sie keine Griechen sind. 
Und wenn ich auch einmal, diesen oder meinem eigenen Urteil 
folgend, etwas gesagt habe, was dem Inhalt oder der Form nach 
Aristoteles anders gesagt haben mag, so werde ich darum bei ge- 
rechteren Richtern noch nicht als ehrlos verschrien werden. 
Auch ist es ja eine bekannte Eigenart des Aristoteles, von der 
schon Chalcidius spricht, daf er willktirlich hervorhebt, was ihm 
wichtig erscheint, und das uibrige in verachtlicher Nachlassig- 
keit tibergeht. Wenn ich nun also sage, er habe etwas mifachtet 
oder vernachlassigt oder vielleicht auch gar nicht daran gedacht 
— was doch immerhin moglich ist und der menschlichen Natur 
nicht durchaus widerspricht, obwohl es freilich nach der Ansicht 
meiner Freunde bei Aristoteles undenkbar ware — so kann es 
ja sein, daB ich mich tausche; sie aber greifen mich darob un- 
rihmlich genug nicht mit greifbaren Anschuldigungen, sondern 
mit Verleumdungen und Verdachtigungen an. Ist denn dieser 
mein Irrtum Grund genug, mich mit dem Vorwurf volliger Un- 
wissenheit zu tberschiitten? MuB8 ich deshalb, weil ich mich in 
einem Punkte irrte — wobei es immer noch moglich ist, daB 
nicht ich, sondern sie im Irrtum befangen sind — dazu verur- 
teilt sein, mich immer und iiberall zu irren und in volliger Un- 
wissenheit dahinzuleben? 

Du bist also doch, wird man einwenden, gegen Aristoteles auf- 
getreten? Gegen Aristoteles nicht, wohl aber fiir die Wahrheit, 
die ichsliebe, wenn schon ich unwissend bin, und gegen die to- 
richten Aristoteliker, die tagtaglich fast in jedem Worte bis zu 
ihrem und ihrer Hérer UberdruB den Aristoteles zitieren, von 
dem sie nichts kennen als den Namen, und dessen Gedanken sie 
willkirlich ins gerade Gegenteil verdrehen. Niemand kann mehr 
Achtung und Liebe gegeniiber hervorragenden Mannern bezei- 
gen als ich. Kann ich doch beziiglich der Philosophen und vor 
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allem beztiglich der wahren Theologen auf mich das Wort des 
Naso anwenden: 

»,0ah einen Meister ich nur, schien er schon Gott mir zu sein.“ 
Von Aristoteles wiirde ich dies nicht sagen, wenn ich ihn nicht 
wirklich fiir einen sehr bedeutenden Menschen hielte. Ich weiB, 
daB er sehr bedeutend war; ich fiige aber hinzu: er war auch ein 
Mensch. Ich wei8, daB man aus seinen Biichern viel lernen 
kann; ich glaube aber, daB man auch auBerhalb seiner Schriften 
noch etwas zu lernen vermag. Und es steht mir auch unzweifel- 
haft fest, daB es schon, ehe Aristoteles schrieb, ehe er lehrte, ja, 
ehe er geboren ward, Leute gab, die etwas wuBten, so den Ho- 
mer, Hesiod, Pythagoras, Anaxagoras, Demokrit, Diogenes, So- 
lon, Sokrates und den Fiirsten der Philosophie, den Plato. 

Und wenn sie mich fragen, wer dem Plato diesen Vorrang 
unter allen Philosophen zuweise, so antworte ich: nicht ich, son- 
dern die Wahrheit, die er zwar nicht vollig erkannt, die er aber 
geschaut hat, und der er naher gekommen ist als alle andern 
Philosophen. Und deshalb raumen ihm auch alle groBen Schrift- 
steller diese Ehrenstelle ein, Cicero vor allem und Vergil, der ihn 
zwar nicht nennt, aber seinen Spuren folgt; auBerdem Plinius 
und Plotinus, Apuleius, Macrobius, Porphyrius, Censorinus, Jo- 
sephus und von unsern Theologen Ambrosius, Augustinus, Hie- 
ronymus und viele andere, was ich leicht beweisen konnte, wenn 
es nicht schon allgemein bekannt ware. Und wer bestreitet ihm 
diesen Vorrang? Einzig und allein der verriickte, heulende P6- 
bel von Scholastikern. 

DaB Averroés den Aristoteles allen andern vorzieht, riihrt da- 
her, daB er Erklarungen zu dessen Biichern geschrieben und diese 
so gewissermaBen zu seinem Eigentum gemacht hat. Und ist 
dieses sein Werk auch durchaus lobenswert, so ist doch sein ei- 
genes Lob verdachtig. Denn ein altes Sprichwort sagt: ,,Jeder 
Kaufmann lobt seine Ware.‘ Es gibt eben Leute, die es nicht 
wagen, eigene Biicher zu schreiben, und die deshalb in ihrer 
Schreibewut wenigstens Kommentare zu fremden Biichern ver- 
fassen, 4hnlich denen, die von der Baukunst nichts verstehen, 
dafiir aber wenigstens die Hausmauern tibertiinchen. Und aus 
dieser Arbeit erhoffen sie sich einigen Ruhm, den sie aber natir- 
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lich nur erreichen kénnen durch die, deren Biicher sie kommen- 
tieren, und deshalb loben sie dieselben voll Eifer, ohne Ma8 und 
mit vieler Ubertreibung. 

Und wie groB ist die Zahl derer, die fremde Biicher erklaren 
und so fremdes Gebiet brandschatzen! Von wie vielen derarti- 
gen Handwerkern wiirde heutzutage vor allem der Liber Sen- 
tentiarum mit laut klagender Stimme erzahlen, wenn er reden 
konnte! Und welcher Kommentator lobt nicht das behandelte 
Werk, wie er nur sein eigenes loben kénnte! Noch viel iiber- 
schwenglicher wird er es loben, weil es ja ebenso héflich ist, an- 
derer Leute Werk zu riihmen, als es eitel und hochmiitig ware, 
das eigene zu loben. Ich will ganz von denen absehen, die sich 
zu ihrer Erklarerarbeit ganze Bande herausgegriffen haben, wie 
vor allem und als erster Averroés. Aber es behauptet ja selbst 
ein Macrobius, der nicht nur Kommentator, sondern selbst ein 
vorziiglicher Schriftsteller war, am Schlusse der bekannten Ab- 
handlung, worin er des Cicero Werk ,,iiber den Staat“, und zwar 
nicht alle Biicher desselben, sondern nur einen gewissen Teil 
eines einzigen Buches erklart: ,,Fiirwahr, es darf gesagt werden, 
- daB es nichts Vollkommeneres gibt als dieses Werk. Denn es 
enthalt die volle Summe der gesamten Philosophie.‘‘ Und zwar 
meint er dabei nicht die Philosophie, die in diesem Buche, son- 
dern die in allen philosophischen Biichern enthalten ist. Mehr 
konnte er nicht sagen, wenn er auch vielleicht mehr Worte hatte 
dariiber machen kénnen. Denn die ,,volle Summe“ kénnte nur 
noch iiberboten werden durch ein Zuviel. Denn was kann in 
allen philosophischen Biichern, die geschrieben sind und noch 
geschrieben werden, mehr enthalten sein als die gesamte Philo- 
sophie, nehmen wir auch an, daf jedes einzelne Buch sie vollig 
enthalte und enthalten wird und da8 keinem Buch etwas daran 
fehle oder fehlen wird? 

Doch genug davon. — Ich wei8, in welche Gefahr ich meinen 
guten Namen dadurch bringe, daB ich solche Philosophen zu er- 
wahnen und gar mit Aristoteles zu vergleichen wage. Doch es 
entschuldige mich die Unwissenheit, die mir vorgeworfen wurde, 
und die ich nicht zuriickgewiesen habe; sie pflegt ja keck und 
geschwiatzig zu machen. Die Furcht, ihren Ruhm zu verlieren 
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und ihrem Namen zu schaden, halt ja sonst wohl die Redner im 
Zaume. Mir aber hat der Richterspruch meiner Freunde den * 
Ruhm schon genommen. Was soll ich also noch fiirchten? Es 
kann mir ja nicht mehr verloren gehen oder gemindert werden, 
was ich schon verloren habe. Und nun da ein giinstiger Wind 
mich emporgeftihrt aus den Abgriinden meiner Unwissenheit, 
will ich mich aufraffen, so gut ich es vermag, und sagen, was 
ich schon oft gesagt zu haben mich erinnere als Antwort auf 
eine Frage, die schon bedeutende Manner sich gestellt haben. 
Ich meine die Frage, ob Plato oder Aristoteles der grofere und 
beriuihmtere Mann gewesen. Meine Unwissenheit ist nicht so 
groB, als meine Richter glauben wollen, daB ich es wagte, in ei- 
ner so schwierigen Sache eine vorschnelle Antwort zu geben. 
Soll man doch selbst bei kleinen Dingen nur zurtickhaltend und 
vorsichtig sich 4uBern. Auch wei ich sehr wohl, daB unter Ge- 
lehrten iiber Ahnliche Fragen schon sehr viel gestritten wurde, 
so tiber Cicero und Demosthenes, tiber denselben Cicero und 
Vergil, uber Vergil hinwiederum und Homer, tiber Sallust und 
Thukydides, tiber Plato endlich und seinen Mitschtiler Xeno- 
phon und iiber viele andere. Und wenn schon bei all diesen eine 
Entscheidung dauBerst schwierig ist, wer wird es dann vollends 
wagen, vom hohen Richterstuhle herab iiber die Frage des Vor- 
rangs zwischen Plato und Aristoteles zu entscheiden? 

Wenn aber gefragt wird, wer von beiden am meisten gertihmt 
werde, so antworte ich ohne Zaudern, die Sache verhalte sich so, 
da Plato das Lob der Besten und Vornehmsten, Aristoteles das 
des gemeinen Pobels finde. Plato wird nur von den wenigen 
Groen, Aristoteles hingegen von der grofen Mehrzahl gelobt. 
Beide sind wiirdig des hochsten Lobes von allen Menschen, denn 
sie kamen in der Erkenntnis der nattirlichen und menschlichen 
Dinge, soweit eben menschlicher Geist und Flei8 vordringen 
kann. In die ewigen Fragen aber drangen Plato und mit ihm 
die Platoniker tiefer ein, und wenn auch weder der eine noch 
der andere dahin gelangen konnte, wohin er strebte, so kam 
doch Plato dem Ziele naher. Daran kann kein Christ zweifeln, 
vor allem dann nicht, wenn er ein aufmerksamer Leser der 
Biicher des Augustinus ist. Selbst die freilich wissenschaftlich 
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riickstandigen Griechen von heute wissen dies und nennen des- 
halb, den Pfaden der Alten folgend, den Plato einen himmlischen, 
den Aristoteles einen damonischen Geist. 

Ich kenne auch sehr wohl die Art und Weise, wie Aristoteles 
in seinen Schriften gegen Plato aufzutreten pflegt. Tut er dies 
auch in allen Ehren und frei von jedem Verdacht des Neides und 
spricht er auch an einer Stelle davon, da8 ihm Plato lieb und 
wert, noch teurer als Plato aber die Wahrheit sei, so mag er sich 
doch gesagt sein lassen, dafB es leicht ist, gegen einen Toten zu 
Streiten. Freilich hat Plato nach seinem Hingange viele und 
gute Verteidigung gefunden, vor allem beziiglich seiner Ideen- 
lehre, die Aristoteles mit allen Waffen seines Geistes und mit 
groBer Scharfe bekampft hatte. Am bekanntesten ist seine glan- 
zende Verteidigung durch Augustinus, dem ein frommer Leser, 
wie ich glaube, nicht weniger zustimmen wird als einem Plato 
oder Aristoteles. 

Und noch eines mochte ich hier mit Nachdruck sagen, um 
einen Irrtum meiner Richter und ahnlicher Leute zuriickzuwei- 
sen. Dem Geschwatz des Pobels folgend, pflegen sie mit ebenso 
groBer Unverschamtheit als Unwissenheit einzuwenden, Aristo- 
teles habe doch viele Biicher geschrieben. Und darin irren sie 
gar nicht. Viel, ohne Zweifel, hat er geschrieben, mehr noch 
als sie vielleicht glauben; denn einiges davon ist noch gar nicht 
in das Lateinische tibersetzt. Aber dann behaupten sie weiter, 
Plato, den sie doch gar nicht kennen, und von dessen Werken sie 
nicht eines gelesen haben, habe gar nichts geschrieben, hochstens 
vielleicht einige kleine Biichlein. Das wiirden sie nicht sagen, 
wenn sie so gelehrt waren, als sie mich ungelehrt nennen. Ich 
habe, obwohl ich kein Grieche noch ein Gelehrter bin, sechzehn 
oder noch mehr Werke von Plato zu Hause, und ich zweifle, ob 
sie auch nur einmal den Namen von einem derselben gehort ha- 
ben. Nun werden sie staunen, wenn sie das lesen. Und wenn sie 
es nicht glauben wollen, so mégen sie kommen und sehen. Meine 
Bibliothek habe ich ja in deinen Handen zuriickgelassen; und 
sie ist durchaus nicht unwissenschaftlich, wenn sie auch einem 
ungebildeten Menschen gehort. Auch ist sie unseren Freunden 
nicht unbekannt; sie kamen ja oft zu mir, mich auf die Probe 
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zu stellen. Nun modgen sie auch einmal kommen und den Plato 
auf die Probe stellen und nachpriifen, ob auch er so bertithmt 
und dabei so ungelehrt ist. Sie werden dann alles so finden, wie 
ich es gesagt, und werden gestehen miissen, da ich zwar un- 
wissend, aber kein Liigner bin. Auch werden sie dort nicht nur 
griechische, sondern auch einige ins Lateinische iibersetzte Bu- 
cher finden, und als héchst gebildete Menschen mégen sie tiber 
den Wert dieser Werke urteilen, wie es ihnen beliebt; tiber deren 
Zahl aber werden sie nicht anders urteilen kénnen, als ich es 
sagte, und werden trotz aller Streitlust es nicht zu bestreiten 
wagen. Und dies ist doch nur ein Teil der Biicher des Plato, 
die ich schon alle mit eigenen Augen gesehen habe bei dem Kala- 
bresen Barlaam, dem hervorragendsten Vertreter der modernen 
griechischen Wissenschaft, der es einst unternommen hatte, 
mich in der griechischen Sprache zu unterrichten, ehe ich noch 
der lateinischen machtig war. Und vielleicht hatte ich darin et- 
was erreicht, wenn nicht der neidische Tod ihn mir geraubt und 
so, wie es seine Sitte ist, den hoffnungsvollen Anfangen ein ra- 
sches Ende gemacht hatte. 

Doch alizulange schon verweile ich bei meiner Unwissenheit 
und gebe viel zu willig Geist und Feder nach. Darum will ich 
jetzt zum Schlusse eilen. 

Dies also, mein Freund, und Ahnliches sind die Griinde, die 
mich dem freundschaftlichen, aber ach so bésen Urteil meiner 
Freunde iiberlieferten. Und von diesen Griinden ist, wie ich 
wei8, keiner starker als der, daB® ich, wenn auch ein siindiger 
Mensch, so doch ein Christ bin. Denn sollte ich vielleicht héren 
miissen, was einst dem Hieronymus vorgeworfen wurde: ,,Du 
liigst. Du bist ein Ciceronianer, kein Christ. Denn wo dein 
Schatz, da ist auch dein Herz! ‘‘ — so wiirde ich antworten: mei- 
nen unverganglichen Schatz und den héchsten Teil meines Her- 
zens habe ich bei Christus. Aber wegen der Schwachen und Feh- 
ler des menschlichen Lebens, die nicht nur zu ertragen, sondern 
schon aufzuzahlen eine schwere Arbeit ist, vermag ich nicht, 
wie ich wollte, auch die niederen Teile meines Herzens, in denen 
der schlimme, verfiihrerische Hang wurzelt, zu Christus empor- 
zuheben. So haften sie noch immer an der Erde. Wie oft habe 
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ich es beklagt, da8 ich trotz aller Anstrengung sie nicht davon 
wegzureiBen vermag! Wie oft habe ich unter Tranen immer 
und immer wieder den Versuch gemacht! Und wie sehr ich dar- 
unter leide, da es mir nicht gelingt, das weiB allein Christus, 
den ich bekenne und anrufe. Vielleicht erbarmt er sich und un- 
terstiitzt den frommen Versuch der schwachen Seele, die von 
der Last der Siinde erdriickt und niedergehalten ist. 

Ich leugne indes nicht, daB ich vielen eitlen und schadlichen 
Beschaftigungen mich hingegeben habe; aber zu diesen zahle 
ich den Cicero nicht. Denn von ihm weiB ich, da er mir nie ge- 
schadet, sondern immer nur gentitzt hat. Und iiber diese meine 
Versicherung wird sich niemand wundern, der wei8, da8 selbst 
Augustinus Ahnliches von sich bekennt. Doch ich erinnere 
mich, davon oben und anderswo gehandelt zu haben; darum be- 
gniige ich mich jetzt, dies eine zu sagen: Ich gestehe offen, dal 
des Cicero Geist und Beredsamkeit mich ergétzen, wie sie auch 
schon, um von unzahligen andern zu schweigen, den Hierony- 
mus so sehr ergotzt haben, daB er weder durch jene schreckliche 
Vision noch durch den Tadel des Rufinus sich bewegen lief, 
seine Schreibweise so zu 4ndern, daB sienicht doch nochirgendwie 
an Cicero erinnert hatte. Er selbst fiihlte es und hat sich irgend- 
wo darob entschuldigt. Auch hat das Studium des Cicero, mit 
Ernst und MaB betrieben, weder ihm noch einem andern ge- 
schadet. Vielmehr niitzte es zahlreichen Leuten fiir die Bered- 
samkeit alles, fiir das Leben sehr viel, so vor allem, wie ich schon 
gesagt habe, dem Augustinus, der, ehe er der Agypter Land ver- 
lieB, mit der Agypter Gold und Silber sich die Taschen fiillte, 
der, ehe er als starker Kampfer und Streiter fiir die Kirche den 
Kampfplatz betrat, sich mit der Feinde Waffen umgirtete. 

Woes sich also um irdische Dinge, namentlich um Beredsam- 
keit handelt, gestehe ich, daB ich den Cicero bewundere vor al- 
len andern Philosophen, die je geschrieben haben; und daf ich 
ihn nicht blo8 bewundere, sondern nachahme, wahrend ich 
sonst im Gegenteil mir Mithe gebe, einen andern nicht allzusehr 
nachzuahmen, weil ich fiirchte, daB sonst bei mir eintreten 
mochte, was ich bei andern Schriftstellern miBbillige. Wenn 
aber den Cicero bewundern soviel ist als Ciceronianer sein, so 
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bin ich ein Ciceronianer. Denn ich bewundere ihn so sehr, daB 
ich mich iiber die wundere, die ihn nicht bewundern. Und sollte 
es auch als ein neues Bekenntnis meiner Unwissenheit gelten, 
so gestehe ich doch, daB dies wirklich meine Ansicht und Uber- 
zeugung ist. 

Wenn es sich aber darum handelt, iiber religidse Fragen, tiber 
die héchsten Wahrheiten, iiber das wahre Gliick und das ewige 
Heil zu denken und zu sprechen, dann bin ich weder Ciceronia- 
ner noch Platoniker, sondern Christ. Bin ich doch fest iber- 
zeugt, daB auch Cicero Christ geworden ware, wenn er Christum 
hatte sehen oder Christi Lehre hatte vernehmen diirfen. Beziig- 
lich des Plato zweifelt Augustinus nicht, daB er Christ geworden 
ware, wenn er zu Christi Zeit gelebt oder Christum hatte voraus- 
ahnen kénnen. Wie Augustinus versichert, sind auch zu seiner 
Zeit fast alle Platoniker, zu deren Zahl auch er gehoérte, zum 
christlichen Glauben iibergetreten. Wenn ich also auf dem 
Standpunkt des christlichen Glaubens stehe, wie soll dann die 
Beredsamkeit eines Cicero dem christlichen Dogma im Wege 
stehen kénnen? Was kann es schaden, des Cicero Biicher zu le- 
sen, da es doch selbst nichts schaden, sondern nur niitzen kann, 
die Biicher von Haretikern zu lesen, nach dem Worte des Apo- 
stels: ,,Es mu8 notwendig Haresien geben, damit unter euch of- 
fenbar werden die Erprobten.‘‘ In Fragen des Glaubens freilich 
werdeichdemndchsten besten Katholiken mehr Vertrauenschen- 
ken, mag er auch ungebildet sein, als selbst einem Plato oder 
Cicero. 

Dies also sind die starksten Beweise meiner Unwissenheit. 
Ich freue mich, daB sie wahr sind, und bei Gott, ich wiinsche, 
daB sie taglich wahrer werden mochten! Und fiirwahr, mit vie- 
len groBen Mannern ist es mir klar, daB gewisse Leute, wenn sie 
hérten, daB irgendwo ein Philosoph, und ware er auch noch so 
groB, und ware es selbst ihr Abgott Aristoteles, wieder aufer- 
standen und Christ geworden sei, diesen fiir ungebildet und un- 
wissend hielten und ihn, den sie friiher verehrten, in ihrer Un- 
wissenheit nun von oben herab verachteten. So lacherlich be- 
schrankt sind sie, und so gro8 ist ihr HaB der Wahrheit. Als ob 
jemand dadurch seine Wissenschaft verlieren konnte, daB er aus 
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der dunkeln, geschwatzigen Unwissenheit dieser Welt bekehrt 
ist zu der Weisheit Gottes des Vaters! 

So ist es jaauch bekannt, daf einst Victorinus, solange er Rhe- 
torik lehrte, in ho6chstem Ansehen stand, und da8 ihm selbst die 
Ehre zuteil wurde, auf dem romischen Forum eine Bildsaule zu 
erhalten. Spater aber, als er Christ wurde und den wahren Glau- 
ben mit lauter, segensreicher Stimme verktindigte, wurde er von 
diesen Hochmiitigen und vom Teufel Besessenen — aus Furcht 
vor ihren Beleidigungen soll er, wie Augustinus in seinen Be- 
kenntnissen erzahlt, seine Bekehrung lange Zeit hinausgescho- 
ben haben — als geistesschwach und vollig wahnsinnig ver- 
schrien. Und dasselbe wissen wir auch von Augustinus. Als er 
damals zu Mailand unter dem Einflu8 des Ambrosius, jenes 
glaubensstarken und heiligsten Heroldes der Wahrheit, seinen 
Lehrstuhl der Rhetorik verlie8, um der himmlischen Wissen- 
schaft sich zuzuwenden und den Weg des Heiles zu gehen 
und aus einem Kommentator des Cicero ein Prediger Christi zu 
werden, da ward er den Feinden Christi und seiner Kirche um 
so verhaBter und lastiger, je groBer das Aufsehen war, das die 
den Christen so hochwillkommene Bekehrung eines so beriihm- 
ten Mannes erregte. 

Ich will hier etwas erzahlen, was ich einmal gehort habe, da- 
mit du siehst, wie gro8 dies Laster, wie gefahrlich und wie tief 
eingefressen es schon ist. Als ich einst einem sehr angesehenen 
Manne etwas von Augustinus sagte, was ihm gefiel, antwortete 
er mit einem tiefen Seufzer: ,,Wie schade, daB ein solcher Geist 
sich durch die 6den christlichen Marchen irreleiten lieB!‘‘ Ich 
erwiderte darauf: ,, Wie bedauernswert bist du, der du dies sagst; 
und noch viel bedauernswerter, wenn es wirklich deine Uber- 
zeugung ist!‘‘ Worauf jener lachelnd meinte: ,,Nein, wie toricht 
bist du; wenn du so glaubst, wie du sprichst. Aber ich habe eine 
bessere Meinung von dir.‘‘ Worin sollte diese bessere Meinung 
bestehen? Doch wohl darin, da8B er mich im stillen fiir densel- 
ben Veradchter der Fr6mmigkeit hielt, der er selbst war? 

Bei Gott und allen Glaubigen! So kann also in den Augen 
dieser Leute nachgerade niemand mehr gebildet sein, wenn er 
nicht zugleich ein Haretiker und ein Tor ist, wenn er nicht tiber 
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alle Dinge unverschdmt und frech aburteilt, wenn er nicht auf 
dem StraBenpflaster aller Stadte iiber vierfiiBige und andere Tiere 
spricht und dabei selbst nicht mehr als ein zweibeiniges Tier ist! 
Was wundere ich mich also, wenn meine Freunde mich nicht 
nur unwissend, sondern selbst irrsinnig nennen, da sie doch zwei- 
fellos aus dieser Herde sind, die jede Art von Frommigkeit ver- 
achtlich und jede Religion mif&trauisch betrachtet und weder fiir 
geistreich noch fiir gelehrt den halten, der es wagt, gegen den 
Aristoteles auch nur zu mucksen. Je heftiger dagegen einer ge- 
gen den Glauben spricht, je leidenschaftlicher er ihn bekampft 
— vernichtet werden kann er ja weder durch Geist noch durch 
Gewalt — fiir desto geistvoller und gelehrter halten ihn diese 
Leute, und je treuer und glaubiger einer denselben verteidigt, 
fiir um so bornierter und ungelehrter wird er erachtet. Als ein 
Gestandnis der eigenen Unwissenheit gilt es, den Schleier des 
Glaubens zu ergreifen, um sich damit zu decken und einzuhiil- 
len, als ob ihr Wissen von den dunkeln, unbekannten Dingen 
ein sicheres ware, als ob es sich dabei nicht vielmehr um will- 
kiirliche, leere und unsichere Meinungen, um widerspruchs- 
volle, torichte und lacherliche Marchen handelte! Die Kennt- 
nisse dagegen, die der wahre Glaube verleiht, sind tiefe und 
sichere und machen gliicklicher als alle irdischen Wissen- 
schaften, die ohne den Glauben keine Wege, sondern Abwege 
sind, nicht Erfolge, sondern Miferfolge, nicht Wissen, sondern 
Irrtum. 

Aber die Anschauungen dieser Leute sind nun einmal so, daB sie 
gewiB nicht nur die beiden obengenannten Christen oder andere 
dergleichen, sondern selbst einen Paulus, den ersten unter allen 
Bekehrten, verachten werden. Hat ja dieser einst nicht nur das 
Wohlgefallen der Juden verloren, wie Hieronymus in seiner Er- 
klarung zum Galaterbrief schreibt, sondern wurde von Phari- 
sdern und Priestern fiir vollig wahnsinnig gehalten, weil er aus 
einem Wolf ein Lamm, aus einem Verfolger des Christentums 
ein Apostel Christi wurde. Wenn mir also Unwissenheit vorge- 
worfen wird, kann ich mich mit der guten Gesellschaft trosten, 
in der ich mich dabei befinde; und ich kénnte dies auch dann, 
wenn sie mir Wahnsinn vorwerfen sollten. Ja, mitunter freue 
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und ergétze ich mich daran, daB ich aus ehrenvollen Griinden 
nicht nur fiir unwissend, sondern selbst fiir wahnsinnig gehalten 
werde. 

So sehr ich mich aber dariiber freue, ebensosehr bedaure ich 
meine Freunde. Denn wenn sie ihrem Urteil auch andere Griinde 
und vielleicht weniger unsittliche unterschieben wollen, so sind 
doch auch diese nicht frei von Niedrigkeit und Lieblosigkeit. 
Und sie sind ihnen verderblich und schmahlich, mir aber hochst 
ehrenvoll, und sollte ich aus diesen Griinden nicht nurden Ruhm, 
sondern selbst mein Leben verlieren miissen, so wiirde ich es 
heiteren Gemiites ertragen kénnen. Das Schwerwiegendste daran 
aber ist, daB der allerwahrste und vielleicht der einzige oder 
doch gewi8 der bedeutsamste Grund dieses Urteils der Neid ist, 
der schon viele Augen, freilich nur kranke und schwache, ge- 
triibt und gezwungen hat, falsche Dinge zu sehen. Eine stau- 
nenswerte, von mir bisher noch nie erlebte Tatsache — ich 
wollte, ich hatte sie auch jetzt noch nicht am eigenen Leibe er- 
fahren und kennen gelernt — da8 ein Freundesherz Neid bergen 
kann! Ich will lieber keine Freundschaft als eine halbe und un- 
vollkommene. Die wahre Freundschaft aber besteht darin, daB 
man den Freund wie sich selbst liebt. Jene lieben mich ja, aber 
nicht aus ganzem Herzen; oder besser, sie lieben mich aus gan- 
zem Herzen, aber sie lieben nicht meine ganze Persénlichkeit. 
Sie lieben mein Leben, meinen Leib und meine Seele und alles, 
was ich habe — mit Ausnahme meines Ruhmes und nament- 
lich meines wissenschaftlichen Ruhmes. Und ich wiirde ihn 
doch gern und ohne Zaudern in ihre Hande legen! DaB sie aber 
diese Ausnahme machen, ist weder mangelnde Liebe noch laue 
Freundschaft, sondern allein der Neid, der, wie ich schon gesagt, 
auch in Freundesherzen wohnen kann. Und wenn dies hart zu 
horen dst, und wenn es vielleicht mit andern Worten ausgedriickt 
werden kann, so will ich sagen, es ist nicht der Neid, sondern 
eine gewisse schmerzliche Stimmung. Sie empfinden es viel- 
leicht schmerzlich, das heiBt, sie empfinden es ganz gewiB 
schmerzlich, daB sie bei gelehrten Leuten, bei denen ich, wie sie 
wohl wissen, mit Recht oder mit Unrecht, im Rufe eines Gebil- 
deten stehe, weder bekannt noch geachtet sind. Darum wollen 
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sie mir entreiBen, was sie selbst nicht besitzen, und was sie sich, 
wenn sie bei Sinnen sind, auch nie erhoffen werden. Welch 
groBer Widerstreit in ihren Wtinschen! Dem sie alles Gute, 
selbst die hochsten Giiter wtinschen, dem mifSgénnen sie das 
geringste — nicht als ob ich es beséBe, sondern einzig deshalb 
weil sie es bedauerlicherweise nicht besitzen. Sie verlangen, und 
vielleicht nicht ganz mit Unrecht, da in der Freundschaft alle 
gleich sein sollen; und da nun einmal nicht alle berithmt sein 
konnen, suchen sie wenigstens das leichtere Ziel zu erreichen 
und daftir zu sorgen, da8 wir alle unberiithmt seien und bleiben. 
Es ist, ich gestehe es, in der Freundschaft die Gleichheit etwas 
uberaus Schones. Denn wenn unter Freunden der eine den an- 
dern uiberragt, so scheint fiir die Ungleichwertigen die Freund- 
schaft nur ein bitteres Joch zu sein. Darum ist jedenfalls eine 
Gleichheit in der Liebe und im Vertrauen notwendig, nicht aber 
im Vermoégen, im Stand und im Ansehen. Dies beweisen die 
Unterschiede in den Freundschaftsverhaltnissen zwischen Her- 
cules und Philoktet, Theseus und Peirithous, Achill und Patro- 
klus, Scipio und Laelius. Doch es ist Sache meiner Freunde, tiber 
meinen Ruhm zu urteilen, wie sie wollen; gegen mich selbst he- 
gen sie ja, wenn ich mich nicht tausche, die beste Gesinnung. 
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A ich dies schreibe, mein Freund — denn du sollst 
‘Valles erfahren und auch wissen, von wo aus und in welcher 
Geistesverfassung ich dir schreibe — fahre ich in einem kleinen 
Schifflein stromaufwarts auf den Wassern des Po. Wundere 
dich darum nicht, wenn die Hand des Schreibenden unsicher ist 
wie sein Stil. Mit all meiner Unwissenheit fahre ich auf den 
Wogen des groBen Stromes, an dessen Ufer ich einst in jiingeren 
Tagen viel gedacht und viel geschrieben habe, was damals selbst 
den Beifall alter Leute gefunden hat, wahrend jetzt in meinen 
alten Tagen von jungen Leuten meine Unwissenheit entlarvt 
wird. O schwankendes Menschenlos! Der Po selbst scheint mit 
mir zu leiden, als dachte er meiner alten Arbeiten und Sorgen 
und des Ruhmes, den ich einst als Jiingling genossen, wahrend 
er mich nun im miiden Alter ruhmlos und der alten Herrlich- 
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keit entbloBt erblicken mu8. Und mit lautem Gemurmel und 
starkem Wellenschlag scheint er mich zu ermahnen, mein gu- 
tes Recht zurtickzufordern von den ungerechten Richtern. 
Doch ich hasse die Last des Ruhmes, die mir nur Miihe machte 
und Neid zuzog von solchen, von denen ich es nie erwartet hatte. 
Ich fliehe den Streit und verachte meine Verachter und lasse 
gern den lieben Raubern ihre Beute. Sie sollen alles haben, was 
ich verlieren muB. So wie der Dieb das gestohlene Geld besitzt, 
so sollen sie auch meinen Ruhm besitzen und mein Wissen 
oder, was bei diesen Toren dasselbe ist, mein eingebildetes Wis- 
sen. Ich aber, erlost von beiden oder doch wenigstens von dem 
einen, dem eingebildeten Wissen, fiihle mich glticklicher und 
reicher in meiner demiitigen Nacktheit als diese Stolzen in ihren 
Prachtgewandern, die ihnen nicht gehoren. Ich wandere frohen 
Sinnes meinen Weg, nachdem ich der Beriihmtheit schwere 
Last zurtickgelassen, und tiberwinde mit Rudern, Segeln und 
Tauen die widrige Stromung des Po und eile nach der alten Ge- 
lehrtenstadt Pavia. Dort werde ich das alte Kleid des Ruhmes 
wiederfinden, das ich in der Matrosenstadt Venedig verloren 
habe. Ja, wider meinen Willen wird man es mir aufnotigen. 
Denn mein Wiinschen und Streben wird es immer sein, unge- 
bildet zu heiBen und dabei ein ,,guter Mann“ oder doch wenig- 
stens kein schlechter Mann zu sein. Und dabei werde ich die 
Ruhe genieBen, die dem Miiden das siiBeste Gut ist, und die mir 
bis auf den heutigen Tag ein triigerischer wissenschaftlicher 
Ruhm geraubt hat. Aber nun soll sie mir wiederbringen der 
Ruhm der Unwissenheit, sei er nun wahr oder falsch, und nach 
langen Jahren werde ich mich endlich einmal wohl befinden. 
Doch ich fiirchte gar sehr, mein Streben und Wiinschen wird 
etfolglos bleiben. So viele Leute denken eben anders als meine 
Richtery nicht nur dort, wohin ich jetzt reise, sondern tiberall 
auf dieser Welt, wohin sie auch ihr Urteil verbreitet haben, so 
da8 in den Augen der meisten, und zwar gerade der besten Men- 
schen ihr Urteil auf ihr eigenes Haupt zuriickfallen wird. Nur 
in einer einzigen, herrlichen und bertihmten Stadt diirfen sie es 
wagen, so tiber mich zu urteilen; denn dort gibt es wegen der 
groBen Menge der verschiedenartigen Bevolkerung viele Leute, 
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die ohne jede Bildung den Philosophen spielen und tier alle 
Dinge sprechen. Es herrscht dort eine allzu groBe Freiheit in 
allen Dingen und leider auch, was ich fiir das einzige und groBte 
Ubel halten méchte, in der Rede; und auf diese bauend, wagen 
es dort die untauglichsten Leute, auf alle beriihmten Manner zu 
schmdhen, zum groBen Unwillen der Guten, deren es dort gleich- 
falls so viele gibt, daB ich nicht weiB, ob es tiberhaupt in einer 
anderen Stadt mehr bescheidene und gute Leute geben kann. 
Aber immer gréBer ist die Schar der Toren, und darum ist auch 
der Unwille der Weisen fruchtlos. So sii® klingt eben allen Men- 
schen das Wort Freiheit, daB selbst Keckheit und Frechheit tiber- 
all Anklang finden, weil sie mit der Freiheit einige Ahnlichkeit 
haben. Dort kann ungestraft die Nachteule den Adler, der Rabe 
den Schwan, der Affe den Lowen schmahen; dort werden die 
ehrenwerten Leute von den schlechten, die Gelehrten von den 
Unwissenden, die Starken von den Feigen, die Guten von den 
Boésen angegriffen. Und die Guten treten dem Treiben der Bo- 
sen nicht entgegen, weil diese in der Mehrzahl sind und die Gunst 
des Pébels genieBen und deshalb glauben, jeder diirfe sagen, was 
ihm beliebe. So sehr huldigen sie dort alle dem Grundsatze des 
Kaisers Tiberius: ,,In einer freien Stadt miissen Gedanken und 
Worte frei sein.‘‘ GewiB sollen sie frei sein, aber so, daB die Frei- 
heit sich frei halte vom Unrecht. 

Du siehst, daB ich zum Schlusse eile und nicht schlieRen kann. 
Denn immer wieder kommt etwas dazwischen, das den Lauf der 
Rede aufhalt. Ich wei8 wohl, mein Biichlein ware viel weiser 
und viel gewichtiger geworden, wenn ich dies und anderes ver- 
schwiegen hatte. Aber es ist schwer, wenn es juckt, nicht zu 
kratzen. Und so muBte ich oft solche Flohe zu zerdriicken oder 
zu vertreiben suchen. Gern hatte ich sie ertragen, wenn ich ge- 
wuBt hatte, ob auch du sie ertragen werdest. Es ist auch nicht 
meine Unwissenheit — die leugne ich nicht — sondern die 
Frechheit der andern, was mich 4rgert. Aber trotzdem hatte 
ich geschwiegen, wenn du nicht gewesen warest. Deiner Ent- 
riistung, nicht der meinigen, habe ich so viele Worte geliehen. 

Indem ich dir hier iber meine Unwissenheit nicht einen Brief, 
sondern fast schon ein Buch schrieb, habe ich dabei auch von 
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der Unwissenheit vieler anderer, ja fast aller Menschen gehan- 
delt, wie es mir gerade in die Feder kam. Hatte ich vollends 
eifrig dariiber nachgedacht, so konnte ich damit nicht nur ein 
kleines Biichlein, sondern ungeheure Folianten fiillen. Denn 
ich frage: Gibt es etwas GroBeres, etwas Unerschopflicheres, et- 
was Verbreiteteres als die Unwissenheit? Wohin ich mich wen- 
de, finde ich sie: bei mir und bei allen Menschen; nirgends aber 
in reicherem Mae als bei meinen Richtern. Wenn diese sie so 
gut kennten wie ich, so wiirden sie sich vielleicht hiiten, andere 
Leute mit dem Vorwurf der Unwissenheit zu belasten, und es 
waren bei diesem ungerechtesten und unfahigsten Gerichtshof 
ewige Ferien. Denn nur der Allerunverschamteste verdammt 
bei seinem Nachsten, was er bei sich selbst sieht. Nur eine Ent- 
schuldigung haben sie. Sie pflegen sich fiir gelehrt zu halten, 
vor allem zu der Stunde, da sie das Urteil fallten. Und wir wis- 
sen, daB sie das Urteil nach der Mahizeit gefallt haben. 

Ich habe an die Stirne des Biichleins geschrieben: ,, Von mei- 
ner Unwissenheit.‘‘ Es ist das fiir ein Buch ein ungewohnter 
Titel, aber gleichwohl nicht staunenswert fiir den, der sich er- 
innert, da® einst der Triumvir Antonius ein Buch tber seine 
Trunkenheit geschrieben hat. Sein Titel aber ist um so viel 
schmahlicher als der meine, als die Fehler im sittlichen Leben 
schlimmer sind als die des Verstandes. Denn die Unwissenheit 

-kommt von irgendeiner angeborenen Tragheit oder Langsam- 
keit des Geistes, die Trunkenheit dagegen wurzelt in einer ver- 
derbten und verkehrten Willensrichtung. Wie aber Antonius 
sich den Allertrunkensten nennt mit Ausnahme eines einzigen 
Mannes, namlich des Sohnes — 0 Schande — des grofen Cicero, 
so leugne auch ich nicht, daB ich der allerunwissendste Mensch 
bin, aber ich nehme dabei nicht einen, sondern vier andere Men- 
schen ‘aus. 

Do¢h nun ist es genug, vielleicht schon zuviel! Und schon 
sehe ich aus den stiirmischen Fluten heraus nach dem ruhigen 
Hafen. Darum will ich nun endlich frohgemut den Titel eines 
Unwissenden auf mich nehmen, sei er nun wahr oder falsch. 
Denn den falschen fiirchtet nur, wer auf den wahren zuwenig 
hoffen darf, und den wahren haf&t nur der, der den falschen liebt. 
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Ist dieser Vorwurf unberechtigt, so wird er bald wieder ver- 
schwinden, selbst bei denen, die ihn erfunden, und die schon die 
Scham befallen hat, da sie noch ihre Worte wiederkauten. Denn 
bei anderen Leuten wird der Vorwurf gar nicht verfangen, und 
nie wird er die Schwelle eines gelehrten Mannes tiberschreiten. 
Ist er aber berechtigt, was suchen wir dann nach Ausfltichten? 
Soll unsere Wahrhaftigkeit leiden unter der Liebe zu einem eit- 
len Namen? Was liegt denn an diesem, daf8 er imstande sein 
soll, einen edlen Geist zu qualen, der das Irdische kennt und 
nach dem Himmlischen sich sehnt? Jeder Gedanke zeigt ihm 
ja, wie nichtig, wie verschwindend wenig der Ruhm ist. Und 
nicht nur der eine oder andere von den Philosophen, die im 
héchsten Glanze der Wissenschaft erstrahlen, sondern alle ha- 
ben es erfahren und wissen auch, wie winzig klein aller Men- 
schen Wissen ist, wenn wir es vergleichen mit der menschlichen 
Unwissenheit oder mit der Allwissenheit Gottes. Du wirst mir 
darum, mein Freund, gerne Gehoér und Glauben schenken und 
wirst auch zugeben, da nicht ich zum ersten Male es ausgespro- 
chen, sondern da es schon oft gesagt und noch ofter gedacht 
wurde, daB man namlich bei jedem von den alten oder neuen, 
im Rufe groBer Gelehrsamkeit stehenden Philosophen, wenn 
man ihn herausgreift aus der groBen Herde der Bertthmten und 
vom Strahlenglanze seines Namens absieht und ihn genau priift, 
finden wird, daB er in Wirklichkeit trotz allem Beifallsgeschrei 
des Pobels nur ein sehr maBiges Wissen, aber eine sehr groBe 
Unwissenheit bekundet. Ich bin sogar tiberzeugt, daB selbst 
meine Richter, wenn sie anwesend und frei von falscher Scham 
waren, mir hierin vollig zustimmen wiirden. Erzahlt man sich 
doch von Aristoteles, daB er auf dem Sterbebette seufzend ge- 
sagt habe, niemand solle sich selbst riihmen und auf sein einge- 
bildetes Wissen stolz sein, sondern Gott danksagen, wenn ihm 
vielleicht etwas tiber das gewohnliche MaB gegliickt ist; aber 
man solle nicht allzu rasch sein, solches von sich zu glauben, 
sondern dabei lieber auf sein eigenes Urteil als auf das Lob an- 
derer héren und sich selbst gegentiber nicht den schmeichelnden 
Lobredner, sondern den strengen Richter spielen. 

Und gewiB, wer fern von jeder Voreingenommenheit, wodurch 
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wir so oft uns und andere tauschen, mit offenen Augen sich 
selbst betrachtet, der wird viel Beweinenswertes und sehr wenig 
Lobenswertes an sich finden. Und ich will dabei gar nicht von 
den Tugenden, iiber deren Fehlen man noch viel mehr klagen 
k6énnte, sondern nur vom menschlichen Wissen reden. Wie soll 
man fiirchten, durch den Verlust einer Sache arm zu werden, in 
deren vollem Besitz der Reichste in Wahrheit noch immer bet- 
telarm ist? Wenn wir innerhalb des engen Rahmens der uns zu- 
ganglichen Dinge philosophieren, so widersprechen wir uns in 
unserer Aufgeblasenheit unaufhérlich und sind dabei stolz auf 
den Schein einer groBen Wissenschaft! Und in dieser Enge sind 
selbst unsere groBten Denker befangen. Was sie wissen, ist sehr 
wenig, und was sie nicht wissen, ist sehr viel; und wenn sie bei 
Vernunft sind, wissen sie das eine sicher, daB sie nichts wissen. 
Durchaus wahr ist das Wort Ciceros, da8B jeder ernste Philosoph 
wisse, daB ihm noch viel an seinem Wissen fehle. Um diesen 
Mangel kiimmert sich freilich der nicht, dem er noch gar nicht 
zum BewuBtsein gekommen ist. Dagegen sind gerade die ge- 
lehrtesten Manner die lernbegierigsten, weil sie am meisten von 
dem BewuBtsein ihrer Unwissenheit durchdrungen sind. — Wie 
haufig und gefahrlich sind dabei noch die Klippen in dem biB- 
chen Wissenschaft, womit die Menschheit wie mit kahlen Fe- 
dern prunkt! Wie zahlreich und lacherlich sind die Spitzfindig- 
keiten der Philosophie! Wie groB ist der Widerspruch der Mei- 
nungen, die mit unverschamter Hartnadckigkeit festgehalten 
werden! Wie groB ist die Zahl der verschiedenen Schulen, wie 
zahlreich ihre Gegensaétze und Auseinandersetzungen! Wie 
schwankend ist die Kenntnis von vielen Dingen, wie unendlich 
verwotren ihre sprachliche Bezeichnung! Wie tief, wie unnahbar 
sind die Geheimnisse der Wahrheit! Wie hinterlistig sind die 
Kunstgriffe der Sophisten, die mit allem Eifer den Weg zum 
Wahref mit Dornen und Gestriipp versperren, so daB niemand 
mehr erkennen kann, welcher Pfad den rechten Weg weise! 
Wollte doch darum der alte Cato den Carneades aus der Stadt 
Rom verbannt wissen. Wie groB ist endlich auf der einen Seite 
die Tollkiihnheit, auf der andern Seite dagegen die Verzagtheit 
gerade der groBten Manner und die Verzweiflung an der endgiil- 
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tigen Erfassung der Wahrheit! Pythagoras sagt, von jeder Sache 
kénnte man ebensogut auch das gerade Gegenteil mit Griinden * 
beweisen. Und andere Philosophen meinen, die Wahrheit sei 
verschiittet und wie in einem tiefen Schacht begraben; man 
miisse sie in den tiefsten Finsternissen der Erde und nicht auf 
den strahlenden Héhen des Himmels suchen, man miisse sie mit 
Klammern und Stricken aus dem Boden ziehen und nicht zu ihr 
emporsteigen auf den Stufen des Geistes und der Gnade. Und 
wenn Sokrates sagt: ,,Dies eine wei ich, da ich nichts weiB‘‘ 
— so tadelt ein Archesilaus dieses allerdemiitigste Gestandnis 
der eigenen Unwissenheit als viel zu kiihn und behauptet, nicht 
einmal dies eine wissen wir, daB wir nichts wissen. Diese grof- 
sprecherische Philosophie, die ihre eigene Unwissenheit bekennt 
oder vielmehr nicht einmal das Wissen von dieser Unwissenheit 
zugibt, ist nur ein unentwirrbarer Widerspruch, ein triigerisches 
Spiel mit Worten. Gorgias von Leontini, ein uralter Rhetor, 
glaubt dagegen, da8 nicht nur der Philosoph, sondern auch der 
Redner alles Wissen beherrsche; ja, er war, wie Cicero erzahit, 
der Ansicht, da® der Redner am besten tiber alle Dinge sprechen 
kénne — was er selbst sicher nicht konnte, und wozu er doch 
vorher alle Dinge hatte erkannt haben miissen. Derselben An- 
sicht huldigte Hermagoras, der nicht nur die Rhetorik, sondern 
die ganze Philosophie und die Kenntnis von allen Dingen dem 
Redner zuweist. Ein groBes Selbstvertrauen fiir einen mittel- 
maBigen Geist! Das allergroBte Selbstvertrauen aber bewies 
Hippias, der zu behaupten wagte, er wisse iiberhaupt alles, der 
nicht nur in den freien Wissenschaften und in der ganzen Philo- 
sophie, sondern auch in den mechanischen Kunsten den voilen 
Meisterruhm sich erringen wollte. Ich méchte ihn einen gottli- 
chen Menschen nennen, wenn ich ihn nicht fiir verriickt hielte. 

So ist es also sicher, daB die Menschen nicht alles, ja nicht 
einmal vieles wissen kénnen, und die alten griechischen Philo- 
sophenschulen sind langst verschwunden und abgetan. Dafiir 
ist es um so sicherer, da8 wir durch Gottes Offenbarung gewisse 
Dinge erfahren haben. Und darum mag es geniigen, so viel zu 
wissen, als zum Heile nétig ist. Viele haben mehr gewult, als 
nétig war, und sind doch zugrunde gegangen, und wahrend sie 
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sich Weise nannten, waren sie, wie der Apostel sagt: ,,... Toren 
geworden, und verfinstert hatte sich ihr Herz in Torheit.“‘ Ich 
aber bin zufrieden, wenn es mir gelingt, zu wissen, was zum 
Heile nétig ist — und die groBe Schar von ungelehrten heiligen 
Mannern und Frauen zeigt mir, daB dies ohne groBe, ja ohne 
jede wissenschaitliche Bildung moéglich ist — und ich werde 
mich fiir gliicklich halten und die Arbeit meines Lebens nicht 
bereuen. Diese geschwatzigen Dummkopfe aber, die auf ihren 
erlogenen Gelehrtenruf stolz sind, werde ich bedauern oder ver- 
abscheuen oder werde tiber sie lachen, wenn sie iiber wertlose, 
unbekannte Dinge sich streiten; und neidlos werde ich ihnen ihre 
Prahlerei und ihren siindhaften Hochmut und alles, was sie be- 
sitzen — auch ihre Reichtiimer — tiberlassen, den Armen, die 
nie zur Besinnung kommen, sondern vollig umnachtet in der 
Welt umherlaufen. Und schlieBlich lege ich auch gerne den Na- 
men eines gebildeten Mannes nieder oder habe ihn vielmehr 
schon niedergelegt; trug ich ihn unwiirdig, so leiste ich nun da- 
mit der Wahrheit und meinem Gewissen, andernfalls eben dem 
Neide Genugtuung. 

Uber die ganze Sache wird die Nachwelt urteilen, wenn mein 
Name auf den Schwingen des Ruhmes zu ihr gelangen sollte; 
wenn nicht, dann die Vergessenheit. Die unverdorbene Nach- 
welt, sage ich, mag dariiber urteilen; denn diese wird vom ge- 
rechten Urteil nichts abhalten, keine Art von Voreingenommen- 
heit, nicht Ha& noch Zorn noch Liebe noch Neid, die Feinde 
der Wahrheit. Die Nachwelt mége tiber mich urteilen, wenn sie 
von mir hért. Von meinen Richtern freilich wird sie nie héren; 
denn die sind ja nicht einmal bei ihren Zeitgenossen, kaum in 
ihrer nachsten Nachbarschaft bekannt. Die Nachwelt mége rich- 
ten und urteilen; und wenn sie dem Urteil meiner Richter bei- 
pflichtet, so will ich es zufrieden sein; wenn sie es aber zuriick- 
weist, so will ich auch dann meinen Freunden nicht ziirnen, 
denn ich wei8, wie groB im Menschenherzen die Macht der Lei- 
denschaft ist. Nicht meine Freunde waren es, die dieses Urteil 
iiber mich fallten; es war einer, den ich heute schon oft genannt 
habe, der Neid. Er hat mit seinen Fingern das Urteil niederge- 
schrieben, und weder Liebe noch Vernunft vermochten es zu an- 
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dern. Warum soll ich also meinen Freunden ziirnen fiir ein Ver- 
gehen, das ihr eigener Feind begangen hat? Kein Vater tragt 
die Schuld des Sohnes und kein Sohn die des Vaters. Um wieviel 
weniger darf dann das Verbrechen des Feindes dem Freunde 
schaden, der doch selbst von jenem in Kerker und Ketten gehal- 
ten wird, und der, einmal frei, das Unrecht rachen wird, dasihm 
und seinem Freunde zugefiigt wurde. 

Und noch viele andere Griinde hatte ich, den Zorn, der sich 
vielleicht erheben méchte, zu mildern und zu beschwichtigen. 
Denn gab es jemals eine Gelehrsamkeit, eine Heiligkeit, eine 
Tugend, die so hoch stande, daB sie nicht doch unter Verleum- 
dungen hatte leiden miissen? Sagt doch schon Livius: ,, Je gré- 
Ber der Ruhm, desto ndher ist er dem Neide.“‘ Und so ist es. 
Denn obwohl der Neid ein niedriges Ubel ist und es nicht wagt, 
stolz sein Haupt zu erheben, sondern nach Art der Schlangen, 
wie Naso sagt, am Boden kriecht, so wachst er doch in der Nahe 
des glanzenden Ruhmes und ist voll Tiicke bereit, seine Wurzeln 
anzugreifen und beriihmte Namen mit seinem Gift zu betraufeln, 
so wie gewisse Wiirmer tief drinnen im Erdreich die Wurzeln 
der Baume in stiller, dunkler Arbeit benagen und zerfressen. 

So wiihlt der Neid im Verborgenen, doch bisweilen braust er 
auch auf mit lautem Toben, wenn die Leidenschaft des Herzens 
das Schweigen brechen mu8. So erzadhlt die Ilias des Homer, 
wie der fuBlahme, verkriippelte, bucklige, hochbriistige und kahl- 
kopfige Thersites den Agamemnon, den Konig der Griechen, 
und den Achill, ihren tapfersten Helden, offentlich laut zu schma- 
hen wagte, und Vergils Aeneis berichtet uns, wie Drances den 
Turnus mit Schméhreden iiberschiittete. Aber daran ist nichts 
Sonderbares. Immer pflegen sich solche zu hassen, die sich vél- 
lig ungleich sind. Wieviel wurde von Freund und Feind gegen 
den hehren Julius Caesar und gegen den Kaiser Augustus gespro- 
chen! Uber alles MaB aber staune ich dariiber, daB ein so herr- 
licher Mann wie Pescennius Niger behaupten konnte, das Ge- 
schlecht der Scipionen, die erste Familie in ganz Rom, sei, mehr 
vom Gliick begiinstigt als durch eigene Tiichtigkeit, stark gewor- 
den. Das war sicherlich kein Ne sondern eine unbedachtsame 
Freiheit des Urteils. 
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Doch dies und Ahnliches sind Beispiele, die uns fremd sind 
und fernliegen. Ich will darum naherliegende anfiihren. Ich 
konnte Heilige erwahnen, vor allem den hl. Hieronymus; aber 
der Gegenstand ist zu weltlich, und es ist ja allein von den Wis- 
senschaften die Rede. Deshalb spreche ich nur von solchen — 
und zwar nicht von allen — die unserem Falle naher stehen. 
Wer wei8 nichts von Epikur, der aus Hochmut oder aus Neid 
oder aus beiden zugleich alle andern Philosophen herabsetzte, 
den Pythagoras, den Empedokles, den Timokrates, seinen eige- 
nen Freund, den er in ganzen Banden deshalb wiitend angegrif- 
fen haben soll, weil er in seiner Philosophie ein klein wenig von 
ihm und seinen ungesunden Ansichten abgewichen war? Aber 
es haben diese drei und andere, die er tibel behandelte, Grund 
genug sich zu beruhigen; hat er doch sonderbarerweise selbst 
den Plato verachtet und den Aristoteles und den Demokrit 
schamlos angegriffen. Und vondiesem Letzteren hatte er dochal- 
les gelernt, waserinder Philosophie wuBte, und warihmauch, von 
geringen Wortanderungenabgesehen, inallem nachgefolgt. Aber 
er schmahte ihn wohl gerade deshalb um so heftiger, weil er den 
Anschein erwecken und sich riihmen wollte, ohne Lehrer grof8 
geworden zu sein. Und es folgten ihm in dieser Schma&hsucht 
wie einem Lehrer Metrodorus und Hermacus, die gleichfalls die 
obenerwahnten Philosophen zerzausten und keine GroBe noch 
Bertihmtheit schonten. Auch Zeno war ein solcher Lasterer und 
Spotter; den Crispus, einen sehr scharfsinnigen Mann und An- 
hanger seiner eigenen Sekte, nannte er veradchtlich immer nur 
Crispa statt Crispus und griff mit Schmahreden und Schimpf- 
wortern nicht nur seine Zeitgenossen, sondern selbst den Sokra- 
tes, den Vater der Philosophie, an und nannte ihn in lateinischer 
Sprache — vermutlich weil in der fremden Sprache das Scherz- 
wort noch bissiger klingen sollte — den attischen PossenreiBer. 
Dasselbe Scherzwort, wenn es iiberhaupt ein solches ist und 
nicht eher eine Beleidigung genannt werden sollte, gebrauchten 
auch die Widersacher Ciceros, bei dem das Vorhergehende be- 
richtet ist, indem sie diesen wegen seiner hervorragenden witzi- 
gen Schlagfertigkeit den konsularischen PossenreiBer nannten. 
Kein tibler Scherz im Munde dieser drolligen PossenreiBer, aber 
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unpassend gegentiber einem solchen Manne. Bekannt ist auch 
die Art und Weise, wie Annaus Seneca und Quintilian sich ge- 
genseitig befehdeten. Beide waren Manner von hervorragenden 
Geistesgaben, beide Spanier von Geburt, und doch verfolgten sie 
einander mit ingrimmiger Wut, und einer verdammte des andern 
Stil — sonderbar fiirwahr bei so bedeutenden Geistern. Sonst 
pflegen nur ungelehrte Leute die Gelehrten zu hassen und zu 
verabscheuen und, wo sich eine Gelegenheit dazu bietet, am gu- 
ten Ruf zu schddigen. Die Gelehrten aber, wenn sie sich auch 
nicht von Angesicht kennen, fiihlen sich doch gegenseitig ver- 
wandt, es sei denn, da Neid oder ehrsiichtiges Streben sie ent- 
zweit habe, was bei diesen beiden wie bei den andern obenge- 
nannten Philosophen der Fall gewesen zu sein scheint. Aber 
auch dann, wenn zuweilen Neid und Eifersucht nachgelassen 
haben, scheint zwischen beriihmten Mannern doch eine geheime 
MiBgunst zu bestehen, so wie das Meer auch bei Windstille nie 
ganz zur Ruhe kommt. 

Der Grund dafiir scheint, wie ich schon irgendwo gelesen habe, 
ein doppelter zu sein. Der eine liegt in dem Beifall der Schiiler 
und Anhanger, der den Meister, obwohl er lieber ruhen méchte, 
zum Kampfe gegen fremde, gegensdtzliche Anschauungen ver- 
fuhrt. Der andere liegt eben in dem Umstande, daB zwei Ge- 
lehrte an Bedeutung sich gewachsen sind. Dadurch werden sie 
wider ihren Willen im Urteil solcher, die zwischen beiden Ver- 
gleiche ziehen, zueinander in Gegensatz gebracht. So kann es 
kommen, da8 durchaus gleichgesinnte und von Leidenschaften 
freie Manner wie zwei nahe Berge oder Tiirme sich schweigend 
zu messen scheinen. Ein solches Beispiel haben wir, wie ich 
oben schon erwahnt zu haben mich erinnere, an Plato und 
Xenophon. Oft ist auch der Grund dieser Feindseligkeit zwi- 
schen groBen Mannern ein viel tieferer und ernsterer: nicht der 
Neid, sondern ein im tiefsten Herzen glithender Ha8. Die An- 
griffe, die Sallust und Cicero, Aeschines und Demosthenes wider- 
einander fiihrten, richteten sich weder gegen Begabung noch 
gegen Schriftstil, sondern gegen den Charakter des Gegners. Ein 
unschones und gehdssiges Streiten, das nichts Verséhnliches an 
sich tragt, nichts Witziges und nichts Scherzhaftes; ein ganz 


196 


anderer Kampf als der, der tiber Wissen oder Ruhm Zu ent- 
brennen pflegt. 

Vergleichen wir mit einer derartigen Fehde die Sticheleien 
meiner Freunde, so sind diese nur Scherze, die man leichten 
Herzens ertragen kann. Auch konnte ich ja auBer denen, die du 
eben gehort hast, noch tausend andere nennen, die sich allein 
wissenschaftlicher Fragen wegen entzweit hatten, so nament- 
lich die Homerforscher Aristarch und Zoilus, dann Cornificius 
und Evangelus, die sich iiber Vergil, Asinius und Calvus, die sich 
liber Cicero stritten. Und dabei fallt mir jener strenge, aber 
durchaus nicht ungebildete Fiirst ein, der daran gedacht haben 
soll, die Gedichte des Homer zu vernichten, mit der Begriindung, 
warum denn ihm verwehrt sein solle, was dem Plato erlaubt 
war, der den Homer aus seinem Idealstaat zu vertreiben ge- 
dachte. Und nicht viel fehlte, und er hatte auch die Schriften 
Vergils und des Titus Livius aus allen Bibliotheken entfernt, da 
nach seinem Urteil der eine keinen Geist und wenig Gelehrsam- 
keit besaB, der andere ebenso wortreich als unzuverlassig in sei- 
nen historischen Darstellungen sein soll. Und den Anndus Se- 
neca, der damals wie heute sehr beliebt war, nannte er eine 
Rennbahn ohne Ziel. Doch was reden wir von Mannern? Hat 
doch einst ein griechisches Weib zu Leontium — Cicero spricht 
sogar von einer Dirne — es gewagt, gegen einen Philosophen 
wie Theophrast zu schreiben! Wer darf da noch ziirnen, wenn 
auch einmal gegen ihn ein schlimmes Wort gesagt wird? 

So bleibt mir also nichts anderes tibrig, als meine Freunde — 
freilich nicht dich und einige andere, die einer Aufforderung 
mich zu lieben nicht bedtirfen — und mit meinen Freunden auch 
meine Richter zu beschwé6ren, daB sie fiirderhin mich lieben, 
wenn nicht als einen gebildeten, sodoch als einen ,,guten Mann“, 
und wénn das nicht, so doch als ihren Freund; und sollte ich 
wegen Mangels an Tugenden selbst den Namen eines Freundes 
nicht verdienen, so mdgen sie mich wenigstens lieben als einen, 
der sie liebt und ihnen treu ergeben ist. 
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